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Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Lời mở đầu. 


Pachay, Hạt giống oan khiên trên cánh đồng máu. 








Tìm kiếm khắp các trang lịch sử Lào, bộ tộc Hmong xuất 
hiện khiêm tốn như một chú thích nhỏ. Họ đến muộn màng 
trong bối cảnh, định cư ở những vùng núi non hiểm trở, và 
gần 100 năm đắm chìm trong bóng tối sinh hoạt quốc gia. 
Chỉ đến khi người Pháp đặt chân lên lãnh thổ cuối thế kỷ 19 
họ bất đắc dĩ bị xô đẩy vào trong dòng lịch sử Lào: đầu tiên 
là phiến loạn và sau là những nông dân trồng cây Anh Túc 


(thuốc phiện) và những chiến sĩ du kích thiện nghệ. 


Khoảng giữa 1898 và 1922 Hmong nổi dậy chống chính 
quyền thuộc địa. Tuy vậy, sự sự liên hệ cải thiện dần trong 
năm 1940, khi người Pháp dùng thuốc Phiện Hmong cung 
ứng những tiệm hút của nhà nước cùng khắp lãnh thổ và 
sau này, sử dụng du kích Hmong chống lại nỗ lực thiết lập 
một đầu cầu của Việt Minh tại Bắc Lào. Người Pháp bảo trợ 
trường học cho trẻ em Hmong và cải cách chính trị để làm 
mạnh quyền lực chính trị Hmong. Sự bảo trợ này chấm dứt 
theo cuộc bại trận Pháp ở Đông Dương (Điện Biên Phủ). 
Trong vòng non một thập niên, người Hmong vẫn còn có một 
tài chủ (patron) mới - Mỹ. Đứng về phía nước Pháp, người Mỹ 
tuyển mộ, huấn luyện và trang bị một quân đội Hmong để 
ngăn chận quyền làm chủ Lào của Việt Minh. 


Việt Minh thèm muốn Lào không vì những khoáng sản bao la 
hay vì rừng gỗ quý bát ngát mà vì giá trị chiến lược của nó 
trong chiến tranh. Trong cuộc chiến chống Pháp (1946 - 
1954), các đơn vị du kích quân VN trú ngụ trong an toàn khu 
vùng núi non chớn chở đông bắc Lào để tránh bị tiêu diệt 
bởi các quân đoàn viễn chinh Pháp và lính Lê Dương (lính 
thuộc địa). Lào trở nên quan trọng hơn trong cuộc chiến Mỹ 
- Việt Cộng vì đường mòn Hồ Chí Minh. 


Được sử dụng bởi cộng sản VN để thâm nhập vào miền 
Nam, đường mòn chính cuối cùng trải dài 625 dặm, nối tiếp 
với 12.5 ngàn dặm các lộ huyết mạch. Cuối thập kỷ 60 


(1960 - 1969), 3 ngàn dặm ống dẫn dầu đã được trải dọc 
theo con đường để cung ứng nhiên liệu cho quân xa và 
chiến xa. 15 ngàn quân xa vận chuyển lính, quân nhu, quân 
cụ vào miền Nam. Thời điểm cuối cuộc chiến, 2 triệu người 
đã sử dụng, 45 triệu tấn hàng hóa đã được chuyên chở dọc 
con đường. Đường mòn Hồ Chí Minh là trái tim nhịp thở của 
hậu cần Cộng Sản và hầu như tất cả nằm trên đất Lào thẳng 
xuống từ vùng cán chảo Lào - Đó là tại sao cộng sản muốn 
kiểm soát Lào, bằng chính trị lẫn quân sự. 


Lào là một vùng đất vô danh đối với ngưòi Mỹ cho đến cuối 
năm 1950, khi một bác sĩ trẻ tên Tom Dooley kêu gọi đồng 
bào Mỹ trong các cuộc phỏng vấn và các tụ điểm để yểm trợ 
sự chặn đứng chủ nghĩa cộng sản đang lan tràn ở Lào. 
Thông điệp của Dooley đến tai một khối lượng lớn thính giả 
vì ông là một trong những người đáng khâm phục nhất ở Mỹ 
thời ấy. Nguồn gốc sự khâm phục ấy là do những tin được 
phổ biến rộng rãi về công tác nhân đạo của ông ở Đông 
Nam Á. Năm 1954 Dooley thiết lập những trạm y tế và tị 
nạn ở miền nam VN cho hàng chục ngàn đồng bào di cư tị 
nạn cộng sản miền Bắc. Dooley sử liệu hóa nỗ lực cứu trợ 
trong cuốn Deliver us from evil (Dịch: Xin cứu chúng con cho 
khỏi sự dữ), một tuyệt phẩm bán chạy giúp tuyên truyền 
hình ảnh chủ nghĩa cộng sản của Hồ Chí Minh năm 1950 là 
áp bức và thù nghịch với những giá trị Ky Tô Giáo. Những kẻ 
chống cộng thủ cựu, những Ky Tô Hữu cuồng tín tiếp nhận lý 
tưởng của Dooley và gây quỹ yểm trợ công cuộc y tế của 
ông tại VN và sau này, Lào. 


Dooley đến Lào năm 1956. Sau khoảng thời gian ngắn ngủi 
ở Vientiane (Vạn Tượng), thủ đô Lào, ông ta lập nên một 
bịnh viện thô sơ cách Vạn Tượng 50 dặm hướng Bắc tại 
Vang Vieng. Sau đó ông tiến sâu hơn về hướng Bắc tới vùng 
rừng già tỉnh Nam Tha để công tác trong các làng lẻ loi gần 
biên giới Trung Cộng. Ở hai cuốn sách, The Edge of Tomorow 
và The Night They Burned the Mountain, Dooley cống hiến 
bạn đọc một thoáng nhìn về đời sống trong những khu rừng 
núi thượng cổ Lào :"Dân Lào không phải là người sung sướng 
vô tư. Họ nói nói cười cười nhưng họ đau khổ. Họ tồn tại với 
một cố gắng vĩ đại, cũng giống như làng mạc của họ lấn dần 
những cánh rừng hoang dã cũng bằng sự gian nan vĩ đại.” 


Dooley kể chuyện nông dân Lào sống trong nỗi sợ hãi 
thường xuyên bị cộng sản tấn công. Nguy cơ này đáng cho 
Dooley quan ngại hơn nạn suy dinh dưỡng, bịnh truyền 
nhiễm nhiệt đới. Ông tin rằng cộng sản Lào, mệnh danh là 
Pathet Lào, là bù nhìn của Bắc Việt, mà theo thứ tự, Bắc Việt 
là bù nhìn Trung Cộng và Sô Viết. Dooley thúc giục người Mỹ 
giúp đỡ dập tắt ngọn trào Cộng Sản ở Lào để giúp "tay, lòng, 
viện trợ kinh tế và uy lực ngoại giao của chúng ta". 


Thực ra, nước Mỹ đã can thiệp từ lâu trong việc đẩy lùi chủ 
nghĩa cộng sản ở Lào. Đó là cả một công việc thâm lén. 
Ngay cả ứng viên tổng thống John Kennedy cũng không biết 
cho đến khi Eisenhower thuyết trình bàn giao chức tổng 
thống trước ngày nhậm chức. Eisenhower cảnh giác 


Kennedy rằng "Lào là chìa khóa toàn cõi Đông Nam Á... Nếu 
chúng ta để mất Lào thì chúng ta phải xoá tên cả khu vực" 


Một khi nhậm chức, Kennedy biết viên chức quân sự Mỹ đã 
hoạt động lén lút ở Lào từ năm 1957, huấn luyện và chỉ huy 
quân đội chống phiến cộng (communist insurgents). 
Kennedy do dự không biết có nên tiếp tục hoạt động mật vụ 
đó nữa hay không. Các cố vấn của Kennedy thuyết phục ông 
chẳng những nên tiếp tục mà còn gia tăng sự can thiệp của 
Mỹ. Lyndon Johnson làm đúng như vậy. Richard Nixon cũng 
thế, ít nhất trong nhiệm kỳ đầu). 


Để che giấu hành tung về sự can thiệp của Mỹ, tất cả tiền 
cho công vụ Mỹ ở Lào được chuyển qua CIA, với tài khoản ít 
hơn được hợp pháp hóa liên quan đến viện trợ nhân đạo. 
Trong thời hạn 10 năm, có lẽ 20 tỉ Mỹ Kim đã được chi dụng 
cho cuộc chiến tranh bí mật - tương đương 15 phần trăm 
tổng sở phí chiến tranh VN, cuộc chiến công khai hơn. 


Chiến tranh bí mật diễn ra trên không và trên mặt đất. Giữa 
năm 1968 - 1973, Lào là điểm tập trung của một trong 
những cuộc oanh tạc lớn nhất lịch sử quân sự. Mục tiêu là 
những đơn vị Pathet Lào và vài sư đoàn xâm nhập Bắc Việt. 
Trung bình, phi cơ Mỹ ném một trái bom mỗi 8 phút, 24 giờ 
một ngày, tổng cộng 2 triệu tấn chất nổ - 1500 cân cho mỗi 
đầu người, đàn ông, đàn bà, con nít khắp nước, đưa Lào 
thành một nước bị oanh tạc dữ dẫn nhất lịch sử. 


Dù phạm vi rộng lớn của oanh tạc, khó tìm thấy dấu vết của 
nó trên báo chí Mỹ và chắc chắn không có gì biểu thị phạm 
vi của nó. Y như thể máy bay Mỹ không có ở đó. Trên một ý 
nghĩa nào đó chúng không có thực. Một phần được phát 
động bởi CIA mang bảng số trùng với những máy bay quân 
sự được ghi vào thời biểu khắp nơi trên thế giới trong khi 
máy bay "song sinh" của nó, đang công tác tại Lào. Nếu 
máy bay bị bắn rơi, CIA có những hồ sơ chứng minh chúng 
vẫn đang bay ở những nơi không gần Lào. Một số máy bay 
thuộc không lực Mỹ đã được tẩy sạch tung tích sau khi 
chuyển nhượng cho CIA, với tất cả phù hiệu quân sự và số 
căn cước động cơ đục bỏ. Nói chung là không có tài liệu nào 
cả. Những máy bay khác xóa khỏi hồ sơ không lực Mỹ bằng 
cách bán thành hàng quân sự thặng dư cho các phi công đã 
từng lái nó. Người mua, trong biên lai là những hàng không 
dân sự, đã ra khỏi quân đội và mạo danh như những nhân 
viên kiểm lâm Mỹ về phát triển quốc tế. Những máy bay này 
bán với giá ... 1 đồ la Mỹ. 


Để giữ bí mật, không lực Mỹ cấm báo chí đến căn cứ Nakhon 
Phanom ở Thái Lan, nơi những phi đội bay qua Lào mỗi ngày. 
Đôi khi các phóng viên áp lực chính phủ hỏi những thông tin 
về số lượng lớn máy bay ở Thái Lan, giới hữu trách chỉ loan 
báo tổng quát hay nói dối, liệt kê Đông Nam Á hay VN là khu 
vực công tác thực thụ, những phi xuất ở Lào chỉ là những 
công tác trinh thám không đáng kể. 


Báo chí ít khi than phiền. Các nhà báo luôn bận tâm về VN, 


nơi các viên chức dân sự lẫn quân sự họp báo mỗi ngày một 
cách bổn phận. Chỉ có vài nhà báo ở Lào (trong khi đó 
khoảng 600 nhà báo Mỹ ở VN), và hầu như tất cả sống ở 
những thị trấn chính. Các nhà báo uống nước ở Ratry, một 
quán rượu ở Savanakhet, hay ăn Khaophoun, một món bún 
rất phổ biến, ở khách sạn Constellation, thủ đô Vạn Tượng, 
khó là một vị trí quan sát tốt để tường thuật những cuộc 
oanh tạc hàng nhiều trăm dặm xa xôi. 


Chiến tranh diện địa cũng bị che phủ một tấm màn dầy, bí 
mật giống như chiến tranh trên không. Một nhà báo 
Associated Press đã phục vụ đưa tin chiến tranh VN suốt 3 
năm gặp toàn thất vọng sau khi được bổ nhiệm qua Lào. 
Ông ta nghe tin đồn về một trận đánh cấp tỉnh, về dân 
chúng di tản lên vùng đồi núi và nhận những tường thuật về 
những cỗ trọng pháo chiếm được và mất đi của địch. Trận 
chiến kéo dài nhiều ngày và không báo cáo tổn thất nào 
dược ghi nhận. Hoài nghi chủ nghĩa của nhà báo là điều 
không tránh khỏi. " Mọi sự làm ta tin rằng chiến tranh không 
thực sự diễn ra... Và rồi, cuộc chiến vô tận ở cánh đồng 
Chum mà chúng ta không ai được thấy, mỗi năm đều đổi 
chủ." 


Theo nhãn quan nhà báo, cuộc chiến có thực- và dữ dội. 
Trong lãnh vực tổn thất chiến tranh, cũng khốc liệt như cuộc 
chiến tranh oanh tạc. Từ 1968-1971, khi chiến tranh lên đến 
đỉnh cao nhất, tổn thất nhân mạng về phía không cộng sản 
đáng sửng sốt: 1000 thương vong một ngày trong vòng 3 


năm. Thiệt hại về phía Cộng Sản còn cao hơn gấp bội. Ngay 
trong cuộc nội chiến Mỹ, đẫm máu nhất quốc gia, cũng 
không đạt được mức tàn sát này. 


Với thế giới bên ngoài, cuộc bộ chiến chống cộng đã được 
đảm đương bởi quân lực hoàng gia Lào (RLA, Royal Laotian 
Army). Trên thực tế, những đơn vị hoàng gia Lào ít khi đụng 
trận với kẻ địch, và khi đụng trận, họ luôn thua. Các trận 
đánh chính yếu được chiến đấu bởi quân đội du kích lén lút 
hoàn toàn trang bị và chu cấp bởi CIA ở một phỏng chừng 1 
tỉ đô la (tương đương 4 tỉ đô la bây giờ). Nẩy sinh từ một tổ 
chức bán quân sự gồm vài trăm người, quân đội bí mật này 
phát triển thành một lực lượng không vận cơ động gần 40 
ngàn người. Yểm trợ cho đạo quân bí mật này trở thành 
công vụ lớn nhất trong lịch sử CIA. 

Tất cả quân lính trong quân đội bí mật của CIA là người 
Hmong, con cháu của người Mèo bên Trung Hoa) phía tây 
bắc Trung Cộng, nơi hầu hết người Hmong vẫn cư ngụ tại 
đây. Khoảng năm 1962 và 1973 họ ngăn chận một lực lượng 
ngày càng bành trướng từ 7 ngàn đến 70 ngàn. Nó là một 
thành tích đáng kể, được thừa nhận mới đây bởi viên giám 
đốc CIA, William Colby trong bản điều trần trước uỷ ban đặc 
trách Đông Nam Á Quốc Hội :" Lực lượng Hmong đã cầm 
chân lực lượng Bắc Việt khựng lại trên một chiến tuyến từ 
khi xua quân xâm lấn năm 1962. 

Nỗ lực ấy đem lại một tổn phí đáng kể. 30 ngàn người 
Hmong gục ngã trên chiến trường, tính theo tỉ lệ, tương 
đương với người Mỹ thiệt hại 16.5 triệu tại VN (chứ không là 


con số thực sự 57 ngàn). Gần như một phần ba người 
Hmong, tất cả là dân sự, bị hủy diệt trong cuộc chiến vì bịnh 
tật và chết đói khi toàn thể các bản làng buộc chạy lên vùng 
cao hoang dã hầu tránh sự tiến quân của lực lượng địch. 


Đó là cuộc chiến người Hmong không thể thắng. Dù là 
những chiến sĩ du kích can đảm tài ba, họ không đủ nhân 
lực để phòng thủ những vùng chiếm đoạt. Trái lại, quân Bắc 
Việt quyết tâm và có thể hy sinh hàng ngàn để tái chiếm địa 
hạt hay tiêu diệt các mục tiêu trọng yếu. Năm 1973, lực 
lượng cộng sản chiếm ngự hầu hết các cứ điểm chiến lược ở 
Lào. Đang trong tiến trình bãi chiến từ VN, Mỹ thông báo với 
chính phủ Lào rằng không thể ỷ vào sự yểm trợ tiếp tục của 
Mỹ. Dòng thác lũ tiền của đổ vào quân đội Hmong chậm lại 
thành nhỏ giọt rồi cạn hẳn. Tháng 5 năm 1975 lực lượng 
Pathet Lào, đưọc yểm trợ bởi quân Bắc Việt, chiếm đóng các 
thành phố chính yếu và tiếp thu quyền kiểm soát lãnh thổ. 
Chỉ trong vài tháng, hàng ngàn người Hmong bị lùa vào các 
trại tập trung - báo thù quân du kích Hmong làm trì hoãn 
cuộc chiến thắng của cộng sản gần một thập niên. Với 
những kẻ sống sót khỏi trại, vấn nạn nan giải là : sống hoà 
bình với cộng sản, võ trang chống đối hay trốn khỏi nuớc. 


Khi hầu hết chọn một khoan dung đầy bất trắc với chính phủ 
mới, một thiểu số đáng kể chọn kháng chiến. Góp nhặt các 
vũ khí giấu trong hang động hay chôn trong rừng, họ phục 
kích các toán tuần cảnh Pathet Lào và phá sập cầu dùng bởi 
các đoàn quân xa Bắc Việt chuyên chở, điều động binh sĩ để 


yểm trợ chính quyền mới. Cộng sản phản công với những 
vận động quân sự khổng lồ, bức bách phiến quân rút lui vào 
vùng cao ở rặng núi Phu Bia, dẫy núi cao nhất, hiểm trở 
nhất ở Lào. Địa thế hiểm trở tạo thế quân bình cho đến khi 
người VN đem xe tăng và trọng pháo, phản lực và bom hơi 
độc. Sự ứng dụng kỹ thuật quân sự hiện đại, gồm những vũ 
khí các quốc gia văn minh thể không bao giờ dùng trong 
chiến tranh, bẻ gẫy xương sống kháng chiến. 15 ngàn người 
Hmong (kể cả phiến quân và gia đình) đầu hàng hoặc bị bắt 
sống. Kháng chiến sau này lại nổi dậy nhưng chỉ là bóng mờ 
so với cuộc nổi dậy đầu, một khó chịu nhỏ hơn là một đe 
dọa tới chế độ đang nắm quyền. 


Qua khoảng 10 năm gần một nửa Hmong trốn khỏi nước, 
một số khá lớn chết dọc đường. 50 ngàn trốn thoát trong 
khoảng vài tháng đầu của chế độ mới. Sự đào tị chậm lại 
thành nhỏ giọt, cho đến khi chính phủ bắt đầu tấn công 
phiến quân, tạo ra một cơn lụt người tị nạn. Năm 1988 hơn 
130 ngàn người Hmong vượt biên sang Thái Lan . Hầu hết di 
trú sang Mỹ. 


Địa danh, nhân vật người Hmong. 

Hmong là một ngôn ngữ độc âm nhưng không có chữ viết 
cho tới khi các nhà truyền giáo Tây Phương sáng tạo ra nó 
đầu thập niên 1950. Khi dịch sách, đôi khi Meta dịch địa 
danh, nhân vật theo chữ Hmong (của các giáo sĩ) và đôi khi 
dịch theo kiểu phiên âm sang Anh Ngữ. Để thuận tiện cho 
các bạn không biết cách phát âm từ chữ Hmong, Meta dịch 


theo lối phiên âm sang Anh Ngữ. Lúc nào dư thì giờ, Meta 
dịch theo lối phiên âm sang Việt Ngữ. 

Ví dụ họ Vue (Anh ngữ) chữ Hmong phải viết là Vu mà chúng 
ta phát âm là Vù. Vù Mí Kẻ là một cái tên của Hmong. 

Trọn cái tên của Hmong gồm 3 chữ. Ở Lào giống như Việt 
Nam, họ trước rồi mới đến tên sau. Có khỏang 20 thị tộc 
(họ) trong bộ tộc Hmong. Tên phổ thông nhất là họ Cha 
(TIcha theo chữ Hmong), họ Fang, Her, Ly, Lo (Tiếng Hmong 
Lor), Moua, Thao, Vang, Vue, Xiong, và Yang. Một người nam 
Hmong có 2 tên, một lúc còn nhỏ và 1 lúc trưởng thành. Nếu 
viết bằng Anh ngữ, mỗi 1 trong 3 họ và tên Hmong đều viết 
hoa hết. Tuy nhiên cũng có vài người không có tên hay 
không dùng tên trưởng thành. Như vậy, tướng Vàng Pao chỉ 
có 2 chữ. Vàng là họ và Pao là tên. Một phụ nữ có chồng vẫn 
giữ họ của mình (giống Việt Nam) dù rằng cả cuộc đời mình 
và con mình thuộc về thị tộc nhà chồng. Hầu hết đàn bà đều 
không có tên trưởng thành và chỉ dùng tên lúc còn bé. Một 
số quý tộc theo học văn hóa Pháp như Touby Lyfong và 
Faydang Lobliayao lấy tòan bộ họ và tên cha làm họ của 
mình. Ví dụ cha Meta là Nguyễn Văn X thì tòan bộ tên Meta 
là Meta Nguyễn Văn X, viết tên trước, họ sau như người Mỹ. 
Trong bài này, cha của Touby Lyfong là Lyfong, cha của 
Faydang Lobliayao là Lobliayao. Hơi lộn xộn nhưng 2 thị tộc 
này rất quan trọng trong bài, chúng ta nên nhớ. Tóm lại, họ 
và tên Hmong họ trước tên sau như người Việt, trừ trường 
hợp vài quý tộc chọn tòan bộ họ và tên cha làm họ của mình 
thì tên trước, họ sau. Trường hợp này rất hiếm. 

Về địa danh, có những bất đồng trong việc viết chữ. Ví dụ 


Thailand hay Thai Land, Vietnam hay Vietnam, Longcheng 
hay Long Cheng (đọc là Long Chẹng). Trường hợp địa danh 
thì Meta xin phép ngắt ra cho giống Việt Nam. Vì họ sinh 
sống theo lối du canh, tức là phát rừng làm rẫy vài năm cho 
đến khi hết màu mỡ (họ không có phân bón) thì bỏ đi nơi 
khác nên 1 địa danh chỉ có thể tồn tại vài năm rồi mất, trừ 
khi họ di chuyển lòng vòng rồi tái định cư về chỗ cũ. 

Lào là tên của Cộng Hòa Dân Chủ Nhân Dân Lào. Người Lào 
là tên gọi chung cho tất cả công dân Lào, bất kể sắc tộc (có 
hơn 60 sắc tộc, (có khi Meta gọi là bộ tộc). Rai là một đơn vị 
đo đạc ở lào tương đương 1/6 mẫu đất. 


Bài này theo dõi những biến cố này trong bối cảnh chính trị 
Lào dưới sự thống trị của Pháp, Mỹ và VN, và thám hiểm các 
động lực dẫn các nhà chính trị Hmong chiêu mộ người của 
họ vào sản xuất, mua bán thuốc phiện và sau này tuyển mộ 
họ vào quân đội bí mật của CIA. Bài này cũng đúc kết hồ sơ 
về tình cảnh người Hmong sau chiến thắng 1975 của cộng 
sản : sự khốn đốn họ bị buộc chịu đựng, cái dộc ác của trại 
tập trung, công cuộc chống áp bức của họ, tình cảnh tuyệt 
vọng của hàng ngàn người đến các trại tị nạn bên Thái Lan, 
và sự phấn đấu hội nhập vào đời sống chính trị Mỹ. 


Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 1 
Hạt giống oan khiên trên cánh đồng máu. 


Về mặt hình thể, Lào không khác tiểu bang Idaho. Cả hai 
cùng kích thước và hình dạng với khúc phình ra và cái chuôi 
hẹp. dù chúng là hình xoay ngược với cán chảo ldaho chỉ 
hướng bắc và cán chảo Lào chỉ hướng nam. Giống Idaho, 
Lào hầu hết là núi và về phía bắc là rừng rậm toàn cây tùng 
bách lâu đời. lào cũng có cũng có khu vực Palouse, một 
khoảng đất hình trái tim dập dềnh đồng cỏ gọi cánh đồng 
Chum (Plain of Jars). Cũng có một mối tương quan dân số 
nữa. Giống Idaho, Lào được định cư với mật độ dân số dưới 
mức trung bình của Mỹ. 

Tới đây sự tương đồng chấm dứt. Idaho là tiểu bang khai 
thác mỏ đá quý, mà Lào là vùng đất thân thoại, một nơi 
chốn cổ xưa và huyền bí. Trong những trang sách National 
Geographic, Idaho là quê hương không chỉ nổi tiếng với 
những mỏ ngọc hay khoai tây nhưng những khu rừng nhiệt 
đới trải lên trên những thung lũng sông với tràn ngập cây 
nho dại, và những khu rừng thượng du họp đàn những voi, 
cọp, tê giác và bò tót hung dữ. 

Sâu thẳm trong rừng Lào là những ngôi đền chùa xiêu vẹo 
đầy nghẹt củ cây bông vải (bombax) và che phủ bởi dây leo. 
Rải rác đó đây dọc đường lộ mọc các cây làm củi và trên các 
cù lao có những cây ngải kết những trái mà theo truyền 


thuyết, biến khỉ thành người. Những cái chậu kỳ lạ phủ rêu 
xanh, có cái cao đến hơn 2 mét, nặng đến 3 tấn rải rác 
những ngọn đổi dợn sóng trên cánh đồng Chum, là lưu vật 
của một bộ tộc vô danh nào đó dùng cái "chum" để quàn 
xác chết. 

Có những chùa Phật Giáo gọi là wats với mái ngói lòe loẹt 
uốn mép như những cái lưỡi liếm ngược và những đoàn lũ sư 
sãi trong chiếc áo cà sa đi khất thực từ những tín chủ. Dòng 
Mekong hùng vĩ làm biên giới tự nhiên chảy ngoằn ngoèo về 
hướng bắc trước khi nới giãn các khúc cong tách Lào và Thái 
Lan, thu hẹp và nhanh mạnh, cho đến gần Cambodia, nó đột 
nhiên chậm lại và tản rộng giống một cái hồ. Rồi mưa mùa 
đến từng đợt từ tháng 5 đến tháng 11, sũng ướt vùng đất 
thấp và bồi hoàn những mạch nước ngầm vùng cao cho đến 
khi chúng tuôn trào thành những suối phun nước túa ra bên 
sườn các ngọn núi sũng ướt. 

Một quốc gia đa sắc tộc. 

Con người cũng khác nhau như cảnh vật. Phần nhiều trong 
lịch sử, Lào là một điểm đến hơn là một chốn khởi đầu. Chỉ 
bộ tộc Khmu là thổ dân trong khu vực. Họ chiếm ngụ các 
thung lũng sông trước khi bộ tộc Thái bắt đầu di cư từng đợt 
từ Trung Hoa, bị cưỡng bách xuôi nam bởi các đạo quân xâm 
lăng của Thành cát Tư Hãn và những cuộc thanh lọc chủng 
tộc đời Đường, Tống, Minh. Cuộc di dân của bộ tộc Thái bắt 
đầu từ thế kỷ thứ 9 và tiếp diễn lúc nhiểu giọt, lúc ồ ạt và 
thỉnh thoảng như thác lũ cho tới thế kỷ thứ 13. 

Áp lực của di dân mới đẩy Khmu vào miền cao, nơi họ thành 
dân miền núi. Người Thái chiếm các thửa ruộng Khmu bỏ lại 


và phát triển thành vùng đồng bằng Lào, dù có một phần 
nhỏ thích phiêu lưu lấn sâu vào vùng hoang dã đông bắc 
Lào, sinh sống như người miền núi trở thành Thái thuợng du. 
Hmong, Akha, Lolo, Lahu, Yi và khoảng một chục nhóm 
chủng tộc khác với dân số quá it ỏi đến nỗi họ chỉ thu hút 
được sự chú ý của các nhà nhân chủng học là những di dân 
muộn, đến một cách nhỏ giọt từ năm 1750 về sau, định cư 
trong những vùng núi non không người ở phía bắc Lào. 
Miếng gia vị cuối cùng thêm vào nồi súp chủng tộc này là 
người Việt Nam mang đến Lào bởi người Pháp. 

Không nhóm dân nào trong cái hỗn hợp chủng tộc này lớn 
đủ để tạo thành một đa số. Ngay cả chủng tộc Lào (tức Thái 
đồng bằng) cũng không. Bắt đầu thời kỳ chiến tranh bí mật 
Mỹ, dân số Lào là 3 triệu. Chỉ 1.4 triệu là người thuộc chủng 
tộc Lào. Số còn lại, một chủng tộc hơi chiếm đa số là những 
người miền núi. Họ gồm 750 ngàn Khmu và 350 ngàn Thái 
thượng du. Hmong thêm vào 250 ngàn và Akha, Lolo, Lahu 
và Yao thêm vào 250 ngàn nữa. Dù là thiểu số, chủng tộc 
Lào (Thái đồng bằng) cũng thống lĩnh chính trị và từ lâu đã 
đặt dấu ấn của mình trên văn hóa quốc gia. Điều này không 
phải là chứng từ cho năng khiếu chính trị của họ. Nó là 
quyền lực một cách mặc định. 

Mặc dầu chung thành phần là nông dân trồng rẫy miền núi 
và cùng nạn nhân của thành kiến và hà hiếp, người miền núi 
không có khả năng hợp tác. Đoàn kết lại, họ có thể có tiếng 
nói, có lẽ tiếng nói quyết định nữa, nhưng họ ghét nhau dữ 
dội như họ khinh bỉ người Lào. Những tướng quân Thái và 
các đảng cướp đều đặn tàn ác với người Hmong và Khmu, 


mà 2 bộ tộc này cũng giết hại lẫn nhau. Cuộc xung đột tệ 
nhất giữa Khmu và Hmong xẩy ra hồi đầu thế kỷ 20 trong 
một tranh giành quyền làm chủ đất : Khmu đòi làm chủ đất 
của Hmong, yêu sách cống phẩm và đe nẹt người Hmong 
bằng cách sát hại một số Hmong trong một cuộc đột kích. 
Hmong phản ứng dữ dội và tàn sát vài ngàn Khmu. Dân 
khmu chạy thoát khỏi khu vực rất đông, đa số định cư vùng 
tây bắc Lào. 

Ngay cả bên trong những nhóm miền núi cũng rất ít sự đoàn 
kết. Đối địch giữa các dòng họ, thành kiến bộ tộc, những 
mối thù truyền kiếp giữa bà con các quý tộc làm khó lòng 
Yao đoàn kết với Yao, Khmu tiếp tay với Khmu, hay Hmong 
hòa hợp với Hmong. Thỉnh thoảng khi một sắc dân thiểu số 
miền núi kết hợp thành một, nó cũng mong manh lắm tùy 
theo sự lãnh đạo khéo léo của một cá nhân tài năng, sự 
đoàn kết băng hoại ngay khi cá nhân ấy từ trần. 

Ngay cả trong chủng tộc Lào, sự khuấy động tự phát về chủ 
nghĩa quốc gia rất hiếm hoi. Lào tồn tại như 3 vương quốc 
riêng biệt hằng 200 năm trước khi người Pháp chiếm đoạt. 
Suốt 2 thế kỷ ấy, 3 hoàng gia sinh sản ra khoảng 20 dòng 
tộc quý phái, mỗi dòng tộc ganh ghét đặc quyền của nhau 
và ra sức ngăn ngừa đặc quyền ấy lọt vào tay dòng tộc 
khác. Sau khi Pháp áp đặt thống nhất 3 miền thành một, 
chính khách Lào làm việc một cách đưa đẩy đối với những 
mục tiêu lớn hơn của quốc gia chỉ vì các quan chức Pháp 
kiểm soát họ. Sau hậu trường họ tiếp tục làm việc để thăng 
tiến quyền lợi nhỏ hẹp của gia đình, như gia đình 
Champassaks, Voravongs hay Sananikones. 


Cuối cùng chủ nghĩa quốc gia cũng bắt rễ nhưng chỉ vì nó 
được nuôi dưỡng bằng thế lực bên ngoài. Đợt sóng ngầm 
chủ nghĩa quốc gia Lào xẩy ra trong thời kỳ đệ nhị thế chiến 
khi người Pháp đề xướng niềm tự hào văn hóa Lào để chống 
lại tham vọng của Thái Lan muốn đồng hóa người Lào, và 
miếng đất họ sinh sống, sát nhập vào Thái Lan. Điều người 
Pháp không ngờ là chính chủ nghĩa dân tộc do mình khởi 
động lại là một cơn gió khích động cho nền độc lập chính trị 
sau này. 

Chủ nghĩa quốc gia nhận một liều thuốc khỏe khi những 
người quốc gia không ăn năn hối cải buộc phải lưu vong bởi 
người Pháp bắt tay với văn phòng phục vụ chiến lược Mỹ 
(OSS; American Office of Strategic Services) ở Thái Lan. 
Những huấn luyện viên Mỹ trong các trại huấn luyện du kích 
lợi dụng tự hào chủng tộc và lòng ái quốc để nâng cao tinh 
thần và gợi căm thù quân xâm lăng Nhật. Những khóa sinh 
của trại này tạo thành nòng cốt của phong trào quốc gia Lào 
sau cuộc chiến. 

20 năm sau những cán bộ Bắc Việt ở vùng sâu vùng xa Lào, 
hậu thuẫn quốc gia chủ nghĩa cho người miền núi. Cộng sản 
mang chứng từ. Gần một thập niên những bộ lạc miền núi 
Bắc Việt được tự trị về văn hóa : Hà Nội không can thiệp với 
đời sống truyền thống, tín ngưỡng và cung cấp giáo dục cho 
trẻ em miền núi với những bài học dạy bằng ngôn ngữ chính 
họ. Ý tưởng này mời gọi dân miền núi, đặc biệt khi Bắc Việt 
tuyên truyền lòng căm thù người Lào đồng bằng để cổ vũ sự 
ủng hộ phong trào cộng sản Lào, tức Pathet Lào. Trong vòng 
một thập niên, bộ tộc Thái thượng du, Khmu, Yao và Hmong 


chiếm đầy chỗ trong các cấp bậc hành chánh hạ tầng của 
đảng Pathet Lào và làm thành một khối lớn trong quân đội 
Pathet Lào. 

Từ vương quốc thành nước bị phân chia. 





Vua Fa Ngum 


Là nhóm uy thế áp đảo ở Lào, chủng tộc Lào viết lịch sử 
quốc gia, họa chân dung nó như một sân khấu lịch sử của 
giống nòi họ. Lịch sử bắt đầu bằng sự chấp chánh của Fa 
Ngum, vị vua đầu tiên của quốc gia. Thân phụ Fa Ngum là 
một quý tộc đầy tham vọng chính trị bị thua trong cuộc 


tranh giành quyền lực và trốn cùng với gia đình sang 
Cambodian và làm việc cho Jayavarman Paramesvara, vua 
Cambodia. Jayavarman chú ý đến vẻ tinh anh phát tiết của 
đứa con nhà quý tộc, dạy cậu ta đạo Phật để được văn minh 
hơn và thao dượt những vấn đề chiến tranh chuẩn bị cho sự 
lãnh đạo tương lai của một quân đội sẽ xâm lấn những lãnh 
thổ hướng bắc thuộc Lào trong lịch sử. 

Cuộc vận động quân sự bắt đầu năm 1340. Mất 13 năm Fa 
Ngum mới bình định Lào hoàn toàn, một lãnh thổ ông đặt 
tên là Lan Xang (Vạn Tượng). Một đạo quân sư sãi từ Angkor 
(kinh đô xứ chùa Tháp) đổ xô vào vương quốc mới để cải 
hóa thổ dân theo đạo Phật và dạy họ cách thức nghiệp 
duyên, lực vũ trụ báo đáp những hành vi tốt với một đời 
sống tốt hơn trong kiếp lai sinh. Sự nhập đạo đông đảo phục 
vụ cho mục đích chính trị. Phật giáo duy trì một phiên bản Á 
châu về quyền thiên phú của các vì vua. Những cá nhân 
sinh trong gia đình quý tộc, hay ngự trị trên ngai vàng, được 
thiết tưởng là phần thưởng đức hạnh trong kiếp trước, biến 
đổi những thực quyền thành chức danh đạo đức. 

Fa Ngum ngự trị khoảng 2 thập niên yên ổn rồi đột ngột mất 
hết chí thú về chính trị. Khi các quan lại nhũng lạm thuế má 
và lạm dụng quyền hành, Fa Ngum phung phí thì giờ trong 
những cuộc truy hoan trác táng gieo tiếng xấu trong triều 
toàn những tín đồ Phật giáo khổ hạnh. Bị bức phải lưu vong 
năm 1373, Fa Ngum chết trong vòng 2 năm, một kẻ tuyệt 
vọng. 

Bằng phối hợp hôn nhân có tính toán và may mắn, vương 
quốc tồn sinh cái chết của người khai sáng và an hưởng hòa 


bình tương đối suốt hơn 300 năm. Sự toàn vẹn lãnh thổ biên 
giới phía tây đã được bảo quản bằng những cuộc hôn nhân 
chính trị với hoàng tộc Thái Lan, trong khi sự may mắn đến 
trong thể bọn Trung Hoa bành trướng khiến người Việt hiếu 
chiến bận rộn với những cuộc xâm lăng liên tiếp ở Bắc kỳ 
(Tonkin). 

Năm 1694, sau nhiều thế kỷ tránh khỏi sự kềm chế của 
những cường quốc hàng xóm, Lan Xang sụp đổ từ bên trong. 
Suligna Vongsa đã cai trị vương quốc gần 60 năm. Một người 
tuân thủ luật lệ, ông ra lịnh xử tử đứa con một về tội ngoại 
tình. Còn lại 2 cháu nội như kẻ thừa kế ngai vàng, nhưng 
không thái tử nào trưởng thành trước khi Suligna chết. Khi 2 
thái tử vừa học vừa đặt lên ngôi cao, các nhà quý tộc thi đua 
nhau tranh quyền kiểm soát vương quốc đẩy Lào vào cuộc 
nội chiến. Khi chiến tranh chấm dứt, Lào chia thành 3 tiểu 
quốc: Champassak miền nam, Vientaine ở giữa và Luang 
Prabang phía Bắc. 

Hai thế kỷ những vương quyền tồn tại nhờ thể hiện chính 
sách ngoại giao của kẻ bất lực : họ tiến cống VN, Cambodia 
và Thái Lan như của đút lót khỏi bị xâm lấn và tạo đồng 
minh với thế lực có uy thế trội hơn trong lâm thời. Nó là một 
trò nguy hiểm cần sự đích xác cao. Năm 1830 VN đã sát 
nhập hầu hết đông bắc Lào, và Thái Lan chiếm một mảnh 
lớn những tỉnh phía tây. Quyết định của Pháp cuối thập niên 
1880 là sát nhập Lào vào Đông dương (tức 3 xứ Bắc, Trung, 
Nam kỳ, VN.) nhằm cứu quốc gia bé nhỏ này khỏi bị đồng 
hóa vào các nước láng giềng. 

Thuộc địa Pháp. 


Người Pháp không phải người Âu châu đầu tiên ở Lào. Người 
Hòa Lan đến trước họ gần 200 năm, đầu tiên gửi những nhà 
truyền giáo như chiến sĩ xung kích để tập quen thổ dân với 
lề lối Âu châu, xác định tính bén nhạy với sự khai thác, bóc 
lột và nếu thời gian cho phép, cứu rỗi vài linh hồn. Các nhà 
truyền giáo thấy người ta có vẻ vô tư và quyến rũ nhưng 
những Phật tử trung kiên tuyệt đối không để ý đến Ky Tô 
Giáo. 

Tầng lớp thương gia theo đạo hy vọng may mắn hơn. Một 
thương nhân Hòa Lan tìm được mối lợi kinh doanh vào chất 
nhựa cánh kiến stick-lac(tiết ra bởi côn trùng) và benzoin. 
Thương vụ tương đối có lời nhưng con người quá bừa bãi để 
trở nên tín đồ Tân giáo (Calvinist) thuần thành. Ông ta bỏ 
những cuộc bách bộ buổi chiều vì ông khó đi khoảng 20 mét 
mà không gặp cảnh dâm dục kinh tởm trong bụi cây bên 
đường. Các thương nhân khác, quan tâm đến lợi nhuận hơn 
đạo đức đi khỏi một cách đây thất vọng. Ngoại trừ vài sản 
phẩm kỳ dị như stick-lac (dầu bóng), Lào chẳng có gì đáng 
khai thác, đặc biệt lực lượng lao động địa phương sau này 
được mô tả trong cuốn bản đồ thuộc địa Pháp (Atlas des 
Colonies Francaises) như "dễ thân mật, hiếu khách và không 
thích làm việc vất vả". 

Sự đánh giá đen tối này làm nhụt chí mọi người trừ Pháp. Họ 
ương ngạnh gởi những nhà thăm dò đi khắp lãnh thổ để đo 
lường tiềm năng của nó. Đã có một lúc người Pháp hy vọng 
dòng Mekong có thể được sử dụng như ngõ sau vào Trung 
Hoa, nơi người Anh đang làm giàu trong thương vụ trong khi 
dùng hải quân để kiểm soát biển đông ngăn mọi người lọt 


vào. Người Pháp một cách tuyệt vọng mong muốn một hành 
động. Năm 1868 họ gửi một đoàn thám hiểm ngược dòng 
Mekong để khẳng định sự hợp lý trong việc sử dụng dòng 
sông như một thương lộ vào Trung Hoa. Sau 2 năm bất chấp 
thác ghềnh và đốn cây trong rừng, một báo cáo được đệ 
trình chi tiết về tính bất trắc của con sông, đặc biệt khi nó 
gần biên giới Trung Hoa nơi thác nước và lũ xoáy dậy lên 
mỗi vài dặm. 


Sau nhiều thập niên vẽ bản đồ, gửi những toán thám hiểm 
thượng nguồn và thu lượm mẫu quặng mỏ, người Pháp cuối 
cùng thiết lập một hiện diện chính thức ở Lào năm 1886 với 
một phó lãnh sự ở Luang Prabang. Cũng năm ấy, người Anh 
chiếm quyền kiểm soát Miến Điện chuẩn bị một ngõ sau cho 
mình ở Trung Hoa. 9 năm trôi qua trước khi Pháp chính thức 
sát nhập Lào vào trong đế quốc của mình. Những địa hạt rơi 
vào tay Thái Lan và VN được hoàn trả và 3 tiểu quốc hợp lại 
thành một nước thống nhất, với thành phố Vientiane là thủ 
đô hành chính. 

Với dự báo kinh tế ảm đạm, nó có vẻ khó hiểu một cách bí 
mật tại sao Pháp đâm đầu vào vòng phiền toái. Năm 1917 
Albert Sarraut đưa ra một biện hộ hợp lòng dân về chủ 
nghĩa thực dân Pháp ở đông nam Á. Diễn thuyết trước một 
khán thính giả đa số VN theo sau sự bổ nhiệm chức vụ 
thống đốc Đông Dương, Sarraut tuyên bố :" Tôi muốn cho 
các bạn khí cụ giải phóng mà sẽ từ từ dẫn bạn về phía bầu 
trời ưu việt bạn hằng ước nguyện. 

Khí cụ giải phóng Sarraut giới thiệu là kinh tế Tư Bản nhuộm 


màu sắc văn hóa Pháp, một hợp chất được thiết tưởng biến 
đổi các thổ dân lạc hậu VN, Lào, Cambodia thành những 
người văn minh. Mục tiêu cao đẹp này, được đề xuất một 
cách trịch thượng là sứ mạng truyền bá văn minh khua động 
giả dối hồi đó giống như bây giờ. 

Một cắt nghĩa bộc trực hơn về việc đô hộ Lào là những binh 
sĩ chuyên nghiệp trú phòng trong nước thấy một cơ hội để 
thăng tiến nghiệp vụ bằng càch bám vào địa hạt và vận 
động cho chủ nghĩa thuộc địa. Hải quân Pháp, thèm khát 
những cảng sâu Đông Phương, đã vận động trước đó chống 
việc bỏ rơi VN cũng cùng một lý do. 

Những nỗ lực vận động thành công vì lúc ấy Âu Châu đã ám 
ảnh với chính sách thực dân vì những lý do kinh tế cũng như 
chính trị. Điều này đặc biệt đúng ở Pháp, nơi chính phủ có 
tập quán phục vụ quyền lợi giai cấp chủ nhân ông, gây trở 
ngại cho chính khách Pháp tuyên xưng với sự thành thật 
rằng họ cai trị vì quyền lợi mọi công dân trong nước. Chỉ 
trong một thuộc địa Pháp một công chức có thể xác nhận 
như vậy vì nó duy nhất ở Đông Dương hay Algeria mà các 
viên chức hay binh sĩ Pháp, vây quanh bởi những kẻ xa lạ, 
có lẽ không rõ ràng tự dối gạt coi mình như một người Pháp 
đầu tiên và trước nhất và quan niệm hoạt động của mình là 
phục vụ quốc gia Pháp hơn là phục vụ cho một giai cấp kinh 
tế riêng nào đó. Qua các lý do tròng tréo, thuộc địa hóa Lào 
trở nên một sự việc không rõ ràng trong hiến pháp nước 
Pháp. 

Ngoài ra, Pháp có bổn phận tìm phương thức hợp lý công 
việc kinh tế và tuyệt vọng tìm kiếm khắp lãnh thổ những túi 


chứa đựng lợi nhuận. Không giống VN, với mỏ thiếc và than 
đá ở miền bắc, cao su ở miền trung và lúa gạo ở châu thổ 
sông Hồng và Cửu Long, hầu như chẳng có gì đáng khai thác 
ở Lào. Vụ gặt thì nhỏ và quặng than, thiếc ở Lào thường tìm 
thấy chỉ những miền núi non không lối ra vào. Dĩ nhiên 
thuốc phiện trồng nhiều bởi người dân miền núi, nhưng 
người Pháp chưa hiểu thấu tiềm năng kinh tế khổng lồ của 
nó. 


Trong một thời hạn ngắn, sự hoang tưởng được hồi sinh rằng 
dòng Mekong có thể thành lợi nhuận bằng một cách nào đó. 
Những ngân hàng Pháp được thuyết phục đầu tư 100 ngàn 
quan Pháp (khoảng 600 ngàn đô la) để thiết lập trạm trao 
đổi hàng hóa dọc con sông suốt con đường dẫn tới biên giới 
Trung Hoa. Thay vào hàng hóa Pháp thấm nhập Trung Hoa, 
con buôn Tàu dùng những trạm như những cửa khẩu xuất 
cảng sản phẩm của họ. Những đầu cơ này chấm dứt chỉ 
trong vòng 2 năm. 


Tổ chức kinh doanh độc nhất có lợi khá là việc khai mỏ thiếc 
vùng bắc cán chảo gần thị trấn Nam Pathene - và hầm mỏ 
không thu hoạch đáng kể cho tới năm 1930, khi một trùm 
quặng thiếc quốc tế ép tăng giá thế giới. Ngay cả với vật giá 
leo thang, hầm mỏ cũng không sản xuất đủ thu nhập để vực 
chính quyền Pháp ra khỏi nguy ngập. 

Không bao lâu cho chính sách hành chánh phản ảnh sự ân 
hận vì thu nhập kém . Trong khi Pháp đầu tư tối đa ở VN để 
phát triển kinh tế quốc gia, họ không chi tiêu chút nào để 


nâng cấp hạ tầng cơ sở hay khuyến khích phát triển kinh tế 
tại Lào. Trong khi VN có đập nước, đường lộ trải nhựa, thiết 
lộ, hệ thống dẫn thủy nhập điền quy mô, kinh đào, cầu 
cống, cửa khẩu và hải cảng, việc độc nhất người Pháp xây 
cất ở Lào là một hệ thống đường giao thông thô sơ (đường 
4,5, 6, 7, 13, 42 và 72) độc đạo bằng đất thường vô dụng 
trong mùa mưa. Kiên định với giải pháp cai quản trần trụi 
này, trong những năm đầu chỉ 70 viên chức hành chánh 
được sắp đặt quản lý công việc cả nước. Viên chức Pháp 
kém may mắn bổ nhậm đến thuộc địa lạc hậu này thường 
tiêu khiển bằng cách chạy theo đàn bà địa phương, tìm kiếm 
hay tránh nghiện rượu hay thuốc phiện, và mơ ước về Sài 
Gòn hay Hà Nội nơi có thế được thăng chức và nhà hàng 
Pháp có sẵn ở các khách sạn sang trọng. Ngay cả quan chức 
phóng đãng nhất cũng cẩn thận bỏ chút thì giờ trông nom 
việc thu thuế. Tuy nhiên một khi bổn phận này đã được hoàn 
tất, các viên chức Pháp thỏa mãn nhường hầu hết việc cai 
trị quốc gia cho triều đình hoàng gia ở Luang Prabang, nơi 
quyền lực chính là phân phối các chức vị đến các phần tử 
được ưu đãi của các tiểu quốc Champassak, Vientiane và 
Luang Prabang đã quá vãng từ lâu - những chức vị nhàn nhã 
là mục tiêu của tranh giành sôi nổi, giữa các hoàng tộc, 
trong các hoàng tộc với nhau, và nó còn tiếp diễn trong 
tương lai. 

Sự kiện này không phải để nói Pháp bỏ rơi Lào. Đối chiếu 
vương quốc ngái ngủ này với VN năng động, người Pháp kết 
luận rằng một nguyên nhân rõ rệt gây nghèo đói là tại con 
người. Họ thấp kém không chỉ đối với người Âu Châu, vốn là 


cái nhìn chuẩn về phía các quốc gia bị chỉnh phục ở Á, Phi 
Châu, nhưng họ thấp kém so với dân VN nữa. Nghiêm túc và 
cần mẫn, người VN là mục tiêu của sự khâm phục - hậm hực 
khâm phục. Ngược lại, chủng tộc Lào, ham chơi và lười 
biếng, được coi như vô dụng tuyệt đối. Người Lào miền núi 
còn thấp kém hơn nữa. Một viên chức Pháp ghi chú : “chủng 
tộc man rợ này, lười biếng và mê tín dị đoan, không tiến bộ” 
không thể “ được mời gọi đóng một vai trò quan trọng ở 
Đông Dương”. 

Pha trộn chủng tộc là liều thuốc có vẻ hợp lý, vì thế chính 
quyền Pháp khuyến khích người Việt di cư sang Lào. Theo 
ước tính của Pháp, mật độ dân cư của Lào là 4 người mỗi 
dặm vuông. Vùng châu thổ sông Cửu Long (Mekong bên Lào, 
Thái Lan và Cambodia), con số này lên đến 1500 người mỗi 
dặm vuông. Khi nào VN chật chội, Lào có chỗ dư thừa dành 
sẵn. Người Pháp hy vọng VN sẽ choán các chỗ trống vùng 
thung lũng sông và đồi núi Lào, pha trộn giống với thổ dân 
và tạo ra 2 chủng loại lai giống : người đồng bằng với tư 
chất thông minh và ý chí, người miền núi dễ phục tùng văn 
minh. Để đặt cược vào hiệu ứng của sự lai giống, người Pháp 
cũng định đem đủ người VN để thay đổi dân số địa dư có lợi 
cho họ. 

Nếu phán đoán bằng mục đích di dân VN càng tốt cho đến 
khi họ biến sắc dân Lào thành người thiểu số ngay chính 
trên đất nước Lào, chương trình di dân không là một thành 
công trọn vẹn. Đã quen thuộc với cái nóng và ẩm ướt làm 
cong cả giấy khi đang đọc, ít người VN sốt sắng mạo hiểm 
vào vùng núi non chớn chở lào, nơi những ao hồ kết tinh 


thành đá băng vào mùa đông. ngoài ra người Pháp còn có 
thể đong đầy các thị trấn đồng bằng nhiệt đới bằng người 
VN, đem các thương gia, các con buôn đến những thành phố 
lớn và bổ nhiệm người Việt vào những chức vụ trung cấp 
trong hành chánh thuộc địa. 


Nỗ lực này thành công đến nỗi trước thế chiến thứ hai, 
thành phố lớn nhất Lào là Vientiane có đền 53/100 người 
VN; thành phố lớn thứ nhì là Thakhek, 85/100; sâu về hướng 
nam ở Pakse, 62/100. 


Người Pháp không thể biết rằng Việt Nam hoá Lào sẽ đặt 
nền móng cho phong trào cộng sản đầy quyết tâm tại đây 
và bảo đảm quyền kiểm soát của Hà Nội. 


Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 2 
Khởi nghĩa. 


Khi ngân sách Lào trong nguy ngập triền miên, người Pháp 
tiết giảm tổng chi phí hành chánh bằng cách lưu dụng các 
quan lại Lào thuộc triều đình : vua và các đại thần, dưới đó 
là các quan chủ tỉnh, to lớn và cổng kềnh với làng (bản) hợp 
lại thành xã (tassengs), xã tụ hợp thành hạt (kongs), hạt 
thành quận (mường), quận thành tỉnh (khoảng). Mỗi tỉnh 
được cai trị bằng một tỉnh trưởng (chao khoảng), cái mắt 
xích đầu trong chuỗi mệnh lệnh từ tỉnh nối xuống quan 
huyện (chao mường), hạt trưởng (nai kongs), xã trưởng 
(tassengs) và dưới cùng là các trưởng làng (nai bản). 


Theo lý thuyết, tỉnh trưởng chiụ trách nhiệm thẳng với các 
đại thần trong triều, và chuỗi lệnh lạc từ tỉnh xuống làng 
không hề đứt đoạn. Nhưng các tỉnh trưởng thường hành 
động như những lãnh chúa hay sứ quân. Ít khi quan huyện 
(chao mường) để ý đến luật lệ từ tỉnh, và cũng thế, xã 
trưởng cai trị xã của họ như thể nó là thái ấp riêng. Nói 
chung, nó là một hệ thống hành chánh nặng nề, vô hiệu quả 
và tham những. 


Đẳng sau cái cấu trúc hành chánh dài thậm thượt này, Pháp 
đặt một viên gạch hành chánh nhỏ gọn tận chót đỉnh. Cao 


nhất là viên thống sứ (resident superieur), kế đến là uỷ viên 
hay còn gọi phổ biến hơn, là công sứ (resident), trụ sở ở các 
tỉnh, công việc của họ là theo dõi một cách lỏng lẻo và dùng 
nó để thu thuế và hành xử chính sách thuộc địa. Về binh lực, 
mỗi công sứ có một liên đoàn lính vệ binh bản xứ (Garde 
Indigene, chừng 2000 người), một bộ phận quân sự chủ yếu 
là người Việt, tuyển mộ tại VN. 


Đó là một dạng thức thuộc địa chủ nghĩa ít tốn kém, không 
can thiệp, mô tả bởi một học giả như là một thể thức cai trị 
“thả nổi một cách hiền hòa trên chót đỉnh của hệ thống 
hành chánh quan lại cũ ... mà nó không cản trở”. Tuy vậy, 
nó cũng có một khuyết điểm, nhiều thập niên sau người 
Pháp mới tường tận đó là khuyết điểm gì. Năm 1921, sau 
một cuộc dấy loạn 4 năm của người Hmong, công sứ Xiêng 
Khoảng lưu ý rằng “chúng ta gián tiếp thiết lập một giai cấp 
lãnh đạo trên dân cư, người gạn lọc tất cả các khiếu nại của 
kẻ kém may mắn thấp kém hơn, gây khó khăn cho chúng ta 
trong việc hiểu rõ tình cảnh của họ.” Viên công sứ này ám 
chỉ đến người Hmong khi viết những lời này, vì họ không 
chịu đựng sự hà hiếp một cách dễ dàng. Sự quan ngại của 
ông được âm hưởng 10 năm sau bởi một nhà nhân chủng 
học người Đức, một người thích mạo hiểm sống với người 
Hmong và thường nhập bọn trong những cuộc săn bắn lớn. 
Khát vọng độc lập, sự dũng cảm dám thách đố cái chết, lòng 
yêu chuộng tự do cuồng nhiệt được tôi luyện qua hàng ngàn 
năm chiến đấu chống lại bọn áp bức có sức mạnh vượt trội, 
đã làm cho họ khét tiếng như một chiến sĩ đáng nể sợ, sẽ có 


lẽ gây khó khăn cho thực dân. 


Nhiều thập niên người Pháp xao lãng mối nguy cơ này và tin 
rằng hệ thống hành chánh của họ thực sự làm gia tăng uy 
tín của họ với các chủng tộc thiểu số trong nước. Đặt người 
Lào chèn vào giữa người miền núi và chính quyền thuộc địa, 
nó được thiết tưởng là những oán hờn về sưu cao thuế nặng 
sẽ chuyển hướng từ người Pháp sang người Lào, kẻ trực tiếp 
thu thuế. Không ai đếm xỉa đến khả năng chịu đựng áp bức 
bởi những quan lại bản xứ có thể châm ngòi cho một cuộc 
khởi nghĩa đổ máu. 


Năm 1896 thu nhập chính quyền thuộc địa ở Lào chỉ đạt 
được 45/100 tổng ngân sách chi tiêu. Để lấp bằng sự chênh 
lệch người Pháp tăng thuế và nhắm vào việc nhúng tay vào 
thuốc phiện của người Hmong, sách nhiễu rằng người 
Hmong đóng một phần thuế bằng thuốc phiện với một giá 
được ấn định rẻ hơn thị trường rất nhiều. Bất mãn với luật 
thuế má mới, Hmong cầu cứu sự giúp đỡ nơi các đại tộc 
trưởng của họ. 

Từ xa xưa khi còn ở bên Trung Hoa, Hmong có thói quen tôn 
trọng các tộc trưởng như những tiểu vương (kaitongs, có 
sách dịch là thổ hào). Có 3 thổ hào ở Lào là dòng họ Lý, Lo 
và Moua, cai trị như tam đầu chế với họ Lo, Lo Pa Sy, là đại 
biểu. Lo yết kiến Kham Huang (sắc tộc Lào), tỉnh trưởng 
người bản xứ Xiêng Khoảng, khiếu nại về thuế mới. Hoang 
chuyển hướng sự đổ lỗi cho viên công sứ Pháp vì Huang chỉ 
có bổn phận thu thuế thôi. Lo Pa Sy thỉnh cầu một cắt nghĩa 


với viên công sứ nhưng người Pháp từ khước không thảo 
luận chính sách nhà nước với thủ lĩnh thổ dân thất học. Sau 
khi cộc cằn đuổi vị thổ hào (kaitong), viên công sứ ra lịnh 
cho các đơn vị vệ binh bản xứ thâm nhập vào miền núi 
nhằm đe dọa người Hmondg. 


Cuộc động binh quả không cần thiết vì người Hmong vốn sợ 
Pháp, bọn mà Hmong gọi là Pháp quỷ (Fa Kouie). Lo Pa Sy 
muốn để vấn đề chìm lắng nếu không được viên công sứ 
nâng đỡ cho một hành động. Tổ tiên ông tỉnh trưởng Huang 
đã cai trị tỉnh này từ nhiều đời như một thái ấp riêng. Ông ta 
trung thành nhưng người Pháp vẫn coi ông như giống người 
hạ đẳng. Huang muốn người Pháp khiêm tốn hơn. Biết rằng 
người Hmong không thích bị cai trị bởi những ai khác chủng 
tộc, Huang cam kết một thỏa ước với Lo Pa Sy, hứa hẹn 
quyền tự trị lớn hơn nếu họ đánh đuổi Pháp ra khỏi tỉnh. 


Hmong đầu tiên tấn công quân Pháp ở bản Khang Pha Nien, 
một đồn binh nhỏ tây bắc Nong Het. sau một chạm súng 
ngắn ngủi, người Pháp đẩy lui họ. Phiến quân tập trung lại, 
mộ thêm chiến sĩ và tấn công chỉ huy sở tỉnh ở thành phố 
Xiêng Khoảng. Hmong trang bị cung tên và súng hỏa mai, 
chỉ hiệu lực ở tầm bắn gần. Lính bản xứ dưới quyền chỉ huy 
của sĩ quan Pháp võ trang súng carbine hiện đại, đốn ngã 
từng đợt Hmong trước khi Hmong tiến gần tầm bắn của họ. 


Người Pháp khám phá vai trò của Huang trong cuộc nổi loạn 
và sa thải ông. Họ nhân nhượng hơn với bộ tộc Mèo (Pháp 


gọi Hmong là Mèo). Sự hung tợn của các chiến sĩ Hmong 
làm hoảng kinh các sĩ quan thiện chiến Pháp, ngay cả khi họ 
thua trận. Trả thù thô bạo chỉ xô đẩy họ vào con đường 
chiến tranh. Lại có thêm lý do để chắp nối hòa khí với 
Hmong. Những cánh đồng thuốc phiện trải dài hàng trăm 
dặm xuyên suốt các triển núi từ Quế Châu, Vân Nam bên 
Trung Hoa và phủ kín các ngọn đồi đá vôi bắc Lào. Pháp trù 
liệu một độc quyền kinh doanh ma túy của nhà nước kiểm 
soát mua, bán, phân phối thuốc phiện khắp Đông Dương. 


Viên công sứ Xiêng Khoảng tổ chức cuộc đàm phán hòa bình 
ở Bản Bản, một làng cách tỉnh đủ xa như một địa bàn không 
thuộc phe nào, trên lộ 6 để dễ đi lại bằng xe hơi. Sự kiện này 
khiến viên công sứ có thể về dinh mỗi đêm (cung điện công 
sứ Pháp nguy nga, đồ sộ so với dinh tỉnh trưởng người bản 
xứ tọa lạc bên cạnh), nơi ông được đảm bảo một bữa ăn tối 
sang trọng và một giấc ngủ yên trên giường của mình. 

Lo Pa Sy không giữ vai trò gì trong cuộc đàm phán. Mất uy 
tín vì thua trận bọn lính vệ binh bản xứ (Garde Indigene), 
nhiệm vụ của ông được thay thế bởi Moua Tong Ger, tiểu 
vương thị tộc Moua. (xin lưu ý, tôi dịch clan = thị tộc, ví dụ 
3 thị tộc lớn Hmong là Lo, Ly và Moua - Ethnic group = bộ 
tộc, gồm nhiều thị tộc. Ví dụ bộ tộc Hmong có 3 thị tộc lớn 
là Lo, Ly và Moua.) Moua Tong Ger là một nhà đàm phán 
giỏi. Cuộc đàm phán kết thúc với một lời hứa giảm thuế và 
bớt dùng những quan chức trung gian người Lào mà thay 
vào đó là người Hmong. Moua Tong Ger được phong làm 
chánh tổng Nong Het, người Hmong đầu tiên trong nước giữ 


chức vị này. Những Hmong khác giữ chức trưởng làng. Đây 
là sự kiện quan trọng đáng ghi nhận. Theo hành chánh 
truyền thống, trưởng làng được thiết tưởng tuyển chọn qua 
bầu cử và được tư vấn bởi một hội đồng bô lão; nhưng thể lệ 
này chỉ được áp dụng ở vùng thấp, nơi người Lào cư ngụ. Tại 
miền núi trên vùng cao, sự tuyển dụng bằng sự bổ nhiệm từ 
cấp cao, với mọi chức vụ toàn người Lào nắm giữ, hay bởi 
người Thái thượng du vùng đông bắc, nơi họ là một lực 
lượng chính trị hùng hậu. Bây giờ, rốt cuộc làng mạc Hmong 
đã có trưởng làng thuộc bộ tộc mình, bầu bởi mình. Người 
Hmong cũng có chánh tổng riêng, coi như họ đạt được một 
thế đứng chính trị và quyền kiểm soát hành chính hạ tầng 
trong những công việc của họ. 


Dù với những nhượng bộ này, trong vòng 20 năm, Hmong lại 
thêm lần nữa khởi chiến. Sau lưng thực dân Pháp, quan chức 
Lào thu thuế cho riêng họ một cách bất hợp pháp, tịch thu 
thuốc phiện, ngựa người Hmong mà không trả tiền. Nó là 
một mưu toan áp dụng trở lại hệ thống thuế cũ trước thời 
Pháp bảo hộ : tự tiện và không hạn định, đánh vào người 
miền núi, gồm không chỉ thuế hộ khẩu giá 2 đồng bạc (đúc 
bằng bạc) mà còn cống phẩm bất thường như ngà voi, sừng 
tê giác, thịt nai và thuốc phiện. 


Các trưởng làng đệ trình một phản đối với công sứ Pháp, 
nhưng không hiệu quả. Bất mãn càng tăng vào năm 1916 
khi nhà cầm quyền thực dân chính thức tăng thuế vào thuế 
hộ khẩu từ một lần một năm thành hai lần mỗi năm mỗi đầu 


người gồm cả trẻ em lẫn người lớn. 


Theo quan điểm của thực dân thì thuế đánh vào người 
Hmong còn quá nhẹ so với người Việt và Cambodia. Trong 
khi không ai nghĩ người Hmong có khả năng chịu đựng thuế 
nặng như nông dân Việt, người ta vẫn giả thiết rằng Hmong 
có thể đảm đương bổn phận thuế như người Cambodia. 
Hàng năm nông dân Cambodia đóng thuế nhân khẩu cho 
mỗi đầu người trong hộ cũng như thuế tài sản, gia súc và 
thuế mua muối, rượu. Người Cambodia cũng phải làm công 
tác sưu dịch (làm không công cho nhà nước một thời hạn 
ngắn mỗi năm như một thứ thuế). 


Đây là cải cách thuế khóa cuối cùng, ban hành tại Lào năm 
1917, gây nên mối bất mãn rộng lớn. Người Pháp cần cưỡng 
bách lao động để tiết giảm chi phí xây dựng hệ thống đường 
sá nối Lào và VN. Đường lộ là một nỗ lực vô vọng khác khiến 
Lào có thể đem lợi cho thực dân. Lý thuyết nền tảng cho kế 
hoạch phóng đường này mà Pháp mệnh danh là 
debloquement (mở rộng), rằng phát triển kinh tế có thể 
được kích thích tại Lào bởi một tiến trình “thẩm thấu kinh 
tế”. Phát triển giao thông giữa VN và Lào , Pháp hy vọng 
kinh tế năng động của VN sẽ “bão hòa” Lào. 


Nhiều con đường mới băng ngang địa hạt Hmong, và hấu 
hết công tác sưu dịch lấy phu làm đường từ những làng 
Hmong ở tỉnh Xiêng Khoảng và Sầm Nứa, nơi các phu phen 
đã bị đốc thúc nghiệt ngã bởi các viên chức kỹ thuật muốn 


đạt thành tích mới. Bổn phận các phu sưu dịch thường kéo 
dài 3 tuần. Một tuần không trả tiền, 2 tuần còn lại được lãnh 
28 đồng kíp, đủ trả thuế hộ khẩu cho một gia đình Hmong 
trong một năm. 


Về phần người Hmong chuộng tự do, sưu dịch là một hình 
thức nô lệ - một sỉ nhục không thể chịu được. Họ cũng khó 
mà không biết người Lào vùng thấp, ai cũng như nhau, có 
đủ lợi tức đóng tiền thế cho sưu dịch, đóng ấn bộ tộc Hmong 
làm công tác phu lục lộ như loại người hạ đẳng. Một số 
Hmong cảm thấy quá nhục nhã nên di cư khỏi khu vực và 
không trở lại cho đến khi hệ thống đường lộ hoàn tất năm 
1924. 


Hmong đã chín mùi cho cuộc dấy loạn. ngày ấy chính là 
ngày Hmong nghe mệnh lệnh từ Trời và mang đức tin vào 
chiến trường. Đó là cuộc dấy loạn truyền thống Hmong, xa 
lạ với Lào nhưng rất quen thuộc bên Trung Hoa, nơi giáo 
thuyết cứu độ dân tộc Hmong đã biến vài cuộc nổi dậy 
thành cuộc thánh chiến. 


Truyền thuyết cứu độ Hmong. 

Thánh chiến Hmong bên Trung Hoa được khích động bởi 
truyền thuyết một vương quốc Hmong cổ, một thời vinh 
quang rực rỡ nhưng bị người Trung Hoa tiêu diệt. Nó không 
phải huyền thoại. Một vương quốc Hmong dậy lên vào thế 
kỷ thứ năm sau Công Nguyên từ tro tàn đế quốc Hán. Lúc ấy 
hệ thống tiền tệ Trung Hoa ở trong tình trạng thảm hại. Tiền 


đúc từ đồng nhưng kim loại ngày càng hiếm quý. Nông dân 
và thương buôn dùng hàng hóa đổi chác thay vì tiền. Chợ 
búa ít đi, thương mại điêu tàn và kinh tế suy sụp. 

Chính trị cũng phản ảnh kinh tế đổ vỡ ấy. Chính quyền trung 
ương không còn nữa. Các lãnh chúa độc lập tranh quyền, 
một số thành công trong giai đoạn như Sima Yan (Tư Mã 
Viêm?) người đè bẹp đối thủ rồi vô hiệu hóa quân đội của 
mình bằng cách nấu chảy vũ khí đúc thành tiền dùng tái 
thiết chính quyền trung ương. Quốc gia trở nên không phòng 
vệ, Mông Cổ xâm lấn từ mặt bắc, Tây Tạng từ tây nam và 
Hmong vùng ngũ Hồ vùng Hồ bắc, Hồ Nam kếp hợp thành 
một liên minh đánh đuổi người Trung Hoa và thực hiện 
quyền tự trị. 

Người Hmong từ lâu bị ức chế dưới sự cai trị của Trung Hoa, 
người liệt Hmong vào hàng hạ đẳng, không phải do màu da 
sáng cùng nét giống da trắng của mình, mà vì “họ từ chối 
không chịu đồng hóa văn hóa Trung Hoa, gọi họ là man di 
mọi rợ, là Mèo. Vì cảm thấy không có bổn phận tôn trọng 
quyền của người man rợ, người Trung Hoa hà hiếp Hmong 
một cách tự do, cướp đất của họ và quyền cai trị họ như một 
thần dân. 

Những quan hệ về dấy loạn của Hmong rải rác trong lịch sử 
Trung Hoa.Tất cả những tấn tuồng này là những phản ứng 
chống lại sự áp bức liên tục, nhưng 40 cuộc nổi dậy ghi chép 
lại từ năm 403 - 561 phản ảnh một cố gắng tỉnh thuần 
nhằm chiến đoạt quyền lực chính trị và thực hiện quyền tự 
trị. Giữa thế kỷ thứ sáu, quan chức Trung Hoa một cách miễn 
cưỡng thừa nhận một vương quốc Hmong vùng ngũ Hồ, gợi 


khéo rằng vương quốc này có chức năng liên tục ít nhiều từ 
lúc bắt đầu thế kỷ thứ năm. 

Trung Hoa đứng vững vào cuối thế kỷ thứ bảy và hưng binh 
chinh phạt Hmong. Trong một trận đánh khủng khiếp, vua 
Hmong, cùng các tướng đều tử trận. Hai trăm năm tiếp theo, 
dân Trung Hoa dưới sự bảo vệ của quân đội chiếm đoạt các 
ruộng vườn Hmong. Giống như dân da đỏ gắng sức lùi làn lũ 
lụt di dân da trắng, Hmong trả đũa bằng các cuộc tấn công 
binh lính Trung Hoa. Không khác ky binh Mỹ, lính Trung Hoa 
săn đuổi, tiêu diệt Hmong hàng ngàn người và biện hộ cho 
cuộc tàn sát như nỗ lực bảo vệ những người khai phá, đem 
văn minh đến những biên cảnh man dã. Hmong sống sót 
trong những cuộc tàn sát này rút lui vào vùng rừng núi Quế 
Châu, Vân Nam, và tây nam Tứ Xuyên, nơi hầu hết sắc tộc 
Hmong còn cư ngụ đến nay. 

Để nuôi sống truyền thuyết, ký ức về một vương quốc cổ 
xưa lưu truyền qua nhiều thế hệ và sau này, vượt biên giới 
du nhập đông nam Á. Một thần thoại đi kèm theo truyền 
thuyết. “Một đức vua Hmong sẽ xuất hiện,...kết hợp lòng 
dân, tập họp mọi người và lãnh đạo họ chiến thắng bọn áp 
bức.” Nhân vật huyền thoại ấy là Chue Chao, một vị thần 
sinh ra bởi một phụ nữ và một thần mang hình dạng con lợn 
lòi, có quyền phép hô phong hoán vũ, làm địa chấn và tiêu 
diệt quân Trung Hoa. Theo truyền thuyết, người Tàu suy tôn 
Chue Chao là hoàng đế, rồi lập mưu giết ông. Giống Chúa Ki 
Tô, Chue Chao sống lại từ cõi chết. Ông lại cai trị Trung Hoa 
và bị người Trung Hoa ám toán lần thứ hai. 

Thần thoại bảo đảm rằng khi thời điểm đến, Chue Chao sẽ 


phục sinh lần thứ ba và tái lập vương quốc Hmong. Lần xuất 
hiện cuối cùng này sẽ được tuyên bố bởi một cứu tỉnh 
Hmong, có thể là chính Chue Chao hay cũng có thể là người 
đại diện, làm những phép thuật. Phép thuật có thể có nhiều 
hình thức khác nhau nhưng hầu hết những truyền kỳ, có 
một lá cờ phép và một trinh nữ duy trì quyền năng của lá cờ 
ấy một khi vẫn còn đồng trinh. 

Đấng cứu độ hay vị tiền hô (người rao giảng vị cứu tỉnh đã 
xuất hiện) sẽ chứng thật bằng cách phô bày chữ viết 
Hmong. Một điểm chua xót cho Hmong là họ không có chữ 
viết và vì thế, họ bịa đặt những câu chuyện nhằm bào chữa 
rằng sách Hmong mất từ lâu, chứa đựng lịch sử, truyền kỳ, 
và tôn giáo của họ, chìm dưới lòng sông trong khi chạy giặc 
Tàu. 

Để an ủi, Hmong tự hào cái truyền thống (truyền khẩu), dù 
họ biết rằng chữ viết là quyền lực. Với loại chữ tượng hình 
hóc hiểm, người Tàu có thể làm những khế ước và quản trị 
hành chánh ở một lãnh thổ bao la như Trung Hoa. Không có 
“quốc ngữ”, Hmong có thể bị xử một cách tùy tiện trước tòa 
án. Họ không thể đọc một giao kèo hay kiểm chúng nội 
dung một thỏa ước. Chữ viết làm cho người Tàu lừa gạt 
người Hmong và đối xử với họ như giống người hạ đẳng. 
Hmong tin rằng với chữ viết, họ cũng có quyền năng như 
người Tàu vậy. 

Truyền thuyết về đấng cứu tinh gây phấn khởi cho các cuộc 
nổi dậy qua nhiều thế kỷ, nhưng không cuộc dấy loạn nào 
đẫm máu, dữ dội như đã bùng nổ vào năm 1854 ở Quý 
Châu, nam nước Tàu kéo dài suốt 30 năm. Cuộc khởi nghĩa 


cuớp đi mạng sống của nhiều triệu người, gần như một nửa 
dân số của tỉnh nếu chúng ta tin sự ước lượng của một học 
giả Tàu. Tổn thất về phía chính phủ cũng rất cao. hầu hết 
binh lính bị sát hại, cả trong chiến trận lẫn bịnh tật, đôi khi 
10 người chết 9 trong mùa hè, khi côn trùng, sâu bọ sinh sôi 
nẩy nở nhiều. 

Có những lý do kinh tế về cuộc nổi loạn. Nhiều thập kỷ sưu 
cao thuế nặng và chiếm đoạt ruộng vườn của Hmong của 
nhà nước đẩy họ đến chỗ tuyệt vọng. Hmong đào mồ gia 
đình để tìm lại vàng bạc trang điểm cho người chết để mua 
gạo và đóng thuế. Khi chiến tranh xảy ra, nhiều người trong 
tình trạng sắp chết đói. Nhưng bất khuất không thôi không 
đủ cắt nghĩa hết được sức chịu đựng gian khổ và khốc liệt 
cuộc xung đột, hay tại sao những lãnh tụ Hmong đảm nhận 
những tước hiệu “Vua của ánh sáng trời (thần quang)”, hay 
“Đại đế”. Một thủ lĩnh, Tao Xinchun, được đồn đãi là con của 
một người có phù phép, kẻ khác rao giảng sự đáo lai của 
thời đại mới - Đó là tất cả những chỉ dấu của Hmong được 
nung nấu bằng Cứu độ thuyết. 

Hmong chiếm những cứ điểm phòng thủ tốt, chỗ thì địa 
điểm cao với tường thành kiên cố, chỗ thì ngọn núi với sườn 
dốc đứng mà các quan chức Trung Hoa cho rằng chỉ có khỉ 
mới leo được. Xuất phát từ những cứ diểm này, Phiến quân 
vây khổn những thành phố lớn và chiếm dóng những cơ 
quan nhà nước, có khi lâu hơn một thập kỷ. 

Vào lúc đó Bắc Kinh đã bận tâm với loạn quân Thái Bình 
Thiên Quốc của Hồng Tú Toàn đã nổi dậy ở các tỉnh phía 
đông, giúp Hmong rảnh tay củng cố lực lượng. Cho đến cuối 


thập kỷ 1860, chính quyền trung ương đã có điều kiện cử 
binh bình định Hmong. Quân đội triều đình tràn vào Quế 
Châu, trang bị súng trường Tây phương mua được của 
William Mesny, một lái buôn vũ khí người Anh. Mong mỏi các 
thương vụ tốt đẹp trong tương lai, Mesny tháp tùng binh lính 
đến Quí Châu để huấn luyện sử dụng vũ khí mới và cùng 
chiến đấu với họ để chứng minh niềm tin vào hàng hóa của 
mình. 

Quân số đông đảo và vũ khí hiện đại đã đảo ngược ngọn 
triều. Quân Trung Hoa đánh đuổi phiến quân và cắt đứt 
đường tiếp vận. Hmong đói khát đành ăn thịt người, càng lúc 
càng phổ biến đến nỗi những tảng thịt người chưng bày trên 
các thớt hàng thịt ngoài chợ trên các thị trấn. Năm 1873, 
hầu hết phiến quân đều đã chết. Hơn 30 năm chiến tranh 
biến Quế Châu thành đất hoang. Những thành phố. lớn 
hoang phế bao quanh bằng những bức tường đổ nát. Những 
dân cư sống sót chui rúc ở ngoại ô trong những túp nhà lợp 
rơm xiêu vẹo lẫn lộn với ngổn ngang tàn phá. 

Bước qua thế kỷ 20, Quế Châu vẫn chưa hồi phục từ những 
tàn phá của chiến tranh thì các nhà truyền giáo Anh giáo 
(Methodist), dẫn đầu là mục sư Samuel Pollard, đến truyền 
giáo cho Hmong ở khu vực biên giới Vân Nam và Quế Châu. 
Mặc dầu tình cảnh khốn khổ của Hmong nơi ấy, chủ thuyết 
cứu độ chưa mất sức cuốn hút, Pollard sớm nhận thấy điều 
ấy. 

Sứ vụ truyền giáo của Pollard đặt trụ sở ở Zhaotong, một thị 
trấn biên giới đa số người Lô Lô, nơi họ thu dụng các người 
Hmong nghèo đói làm tá diền. Một trong những mục đích 


của Pollard là phân phối Thánh kinh cho Hmong. Dùng một 
phiên bản có sửa đổi của loại chữ tượng hình được phát 
minh bởi các nhà truyền giáo trước, Pollard sáng tạo chữ 
Hmong và in Thánh kinh dùng chữ ấy dùng trong sứ vụ. 

Khi tin đồn về Thánh kinh lan rộng, Hmong lũ lượt từng đoàn 
10, 20 người để xem chữ viết họ thiết tưởng là chữ của họ 
mà tổ tiên làm thất lạc trong chiến tranh. Dần dần con số 
Hmong lên đến hàng trăm người. Pollard ngạc nhiên vì sự 
thành công này, đặc biệt khi thỉnh thoảng con số Hmong 
trẩy hội lên đến 1000 người một ngày. Ông coi đó là một 
thành công ngoài dự đoán so với thời tiết lúc ấy. “Khi họ đến 
tuyết đã phủ kín mặt đất. Cảnh tượng đoàn người băng qua 
các ngọn đồi tuyết thật là khủng khiếp. Đông không thể tả”. 
Niềm thích thú của Pollard chuyển thành lo sợ khi những 
bổn đạo tân tòng bắt đầu chuyển dịch câu chuyện Chúa Ki 
Tô sống lại thành lời tiên tri về sự tái xuất hiện của đấng cứu 
độ Hmong. Các pháp sư (shamans) Hmong tề tựu, ngơ ngẩn 
với tiên tri về đấng cứu độ sắp giáng thế, người sẽ cứu 
Hmong thoát khỏi tay bọn Trung Hoa và Lolo. 

Những tin này đem lại sợ hãi cho người Tàu và Lolo ở 
Zhaotong. bao quanh bởi đám đông Hmong mừng rỡ, và 
cảm thấy cuộc thánh chiến cận kề, họ buộc Pollard, suýt 
giết ông, rời cuộc truyền giáo ra khỏi biên giới Quế Châu, ở 
chỗ gọi là “Cổng đá” (Stone Gateway), một nơi cô quạnh 
bên sườn núi dâng tặng Pollard bởi những nhà giàu người 
Lolo tân tòng. 

Cũng chủ thuyết cứu độ này khích động Hmong 14 năm sau. 
Đầu năm 1917, nạn hạn hán giáng xuống vùng tây nam 


Trung Hoa. Quế Châu, Vân Nam bị nặng nề nhất. Thời tiết 
xấu kéo dài cho tới năm sau. Mùa màng héo tàn, cuốn bay 
theo bụi đất và các bao tử quặn thắt vì đói khắp hai tỉnh. 
Hmong ở giáp giới Vân Nam, Quế Châu đã phải đào rễ cây 
đủ loại ăn chống đói khi các nhà truyền giáo Anh giáo thiết 
lập một quỹ cứu tế cho họ. Sau khi quyên góp một số tiền 
bạc ở Thượng Hải (khu tô giới Anh) và Luân Đôn, để mua 
thực phẩm cứu trợ, các nhà truyền giáo phân phối trong 
những buổi lễ cho Hmong. Thoát chết đói và được rao giảng 
rằng đó là ân sủng của đức Cứu Thế, Hmong lũ lượt kéo 
nhau đi rửa tội. Giống như trường hợp Pollard 17 năm trước, 
Hmong kháo nhau về sự giáng thế cận kề của đấng Cứu Thế 
người Hmong, theo truyền thuyết, người cứu họ thoát khỏi 
ách áp bức, bóc lột của Trung Hoa, Lolo. 

Một "đấng cứu thế" (không viết hoa) ra đời. Một pháp sư 
trong khu vực tự xưng đấng cứu thế (true Hmong Mahdi). Lợi 
dụng sự khích động có sẵn từ các nhà truyền giáo, ông ta tụ 
tập được một đội quân cứu độ và khởi sự tấn công chính 
quyền Trung Hoa. Chính quyền Trung Hoa cấp tốc gởi binh 
lính đến hấu đè bẹp phiến loạn. Khi giao chiến, Hmong thấy 
rằng súng hỏa mai thô sơ của họ không chống nổi súng 
carbine của nhà nước. Những tử thi phiến quân la liệt trên 
chiến trường. Về phía Trung Hoa, chiến thắng được hoàn hảo 
hơn nhờ bắt sống được viên pháp sư, người cầm đầu cuộc 
nổi loạn. 

Chưa hết. Phiến quân sống sót sau trận chiến tìm cách phá 
ngục cứu vị pháp sư vào lúc nửa đêm. Lính canh ngục sát 
thương thêm vài người trong bọn họ và đẩy lui họ. Mọi hành 


động đều bị chặn đứng, Hmong xoay sang cướp phá một 
làng người Thái (dân thiểu số, không phải Thái Lan). Họ 
cướp của, đốt nhà, giết vài người dân làng, xử tử các viên 
chức Thái làm việc cho chính quyền Trung Hoa. Một chiến lợi 
phẩm quí giá là họ tìm được một kho chứa toàn vũ khí hiện 
đại. 

Giờ đây tay đã nhuộm máu. Hơn nửa, có trong tay vũ khí 
hiện đại, phiến quân tuyên bố ý định thành lập một quốc gia 
Hmong độc lập, không lệ thuộc Trung Hoa. Ngay khi vừa 
tuyên bố, lính Trung Hoa ập lại từ 4 hướng. Lực lượng dân 
phòng Thái theo sau, võ trang đầy đủ bởi nhà cầm quyền. 
Phiến quân không được phép đầu hàng. Theo một phúc trình 
của Pháp, cuộc đàn áp cực kỳ dã man, đẫm máu. 

Một phiến quân sống sót người Lolo (vâng, một ít người Lolo 
theo phiến quân), chạy sang Lào, định cư gần Sam Thong. 
Câu chuyện về cuộc khởi nghĩa, tô điểm với bùa phép thần 
bí, ghi khắc sâu đậm chủ thuyết cứu độ trong nhận thức 
Hmong. 

Câu chuyện bắt đầu với sự giáng sinh của một em bé sơ 
sinh Hmong, có phép thuật chữa lành vết thương và làm 
người già trẻ lại. Hmong phủ phục dưới chân em bé để nghe 
lời tiên tri về một vương quốc Hmong và chiêm ngưỡng cái 
lọ đựng nước ối (nước trong tử cung sản phụ) được để dành 
sau khi sinh, một thần dược làm cho ai uống vào sẽ trở nên 
bất khả chiến bại. Một Hmong tên Yoi Pao tìm thấy lọ thần 
dược này, uống và được biến thành một lực sĩ xuất chúng, 
một pháp sư thần thông quảng đại. Yoi Pao có thể nhảy qua 
nóc nhà, giao tiếp với thần rừng và vong linh tổ tiên và biến 


hiện những đồ vật bằng đôi bàn tay. Ông ta đi khắp vùng với 
một con lợn biết nói tên là Chue Chao (Chúa Trời), giữ vai trò 
cố vấn. Rao truyền giải phóng, Yoi Pao tập hợp các tín đồ và 
dùng quyền phép hô phong hoán vũ để tiêu diệt bọn quân 
lính của nhà cầm quyền Trung Hoa tấn công. Ở một thị trấn, 
ông chẻ đôi đá tảng bằng động tác vẫy đôi tay mở kho vũ 
khí ngày xưa, phiến quân tìm thấy trong một làng người 
Thái. Số vũ khí này đủ trang bị cho một đội quân. Hmong 
không ngớt đạt chiến thắng cho đến khi con lợn biết nói bỏ 
rơi họ. Tại bờ sông Hồng (người Tàu gọi là sông Yuan), Pao 
Yoi làm phép cho nước rễ ra nhưng dòng sông ập lại. Yoi Pao 
chết đuối. Không người lãnh đạo, số phận Hmong nằm trong 
tay người Trung Hoa, mặc tình chém giết thỏa thích. Cuộc 
nổi loạn ấy mệnh danh là cuộc nổi loạn Quế Châu năm 1917 
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Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 3 
Chuẩn bị cho Thiên Sứ. 


Những kẻ sống sót trong cuộc dấy loạn 1917 Vân Nam-Quế 
Châu tản mác khắp nơi. Một số định cư tại Sip Song Bắc 
Việt, gồm những ông bà già, các bà mẹ dẫn bầy trẻ con, 
rách rưới, đói khát trên đường chạy nạn, xin phép các trưởng 
làng để được trú ngụ. Đêm xuống quanh bếp lửa, những 
người tị nạn kể lại sự tàn ác của người Thái trong cuộc tàn 
sát người Hmong. Khu vực Sip Song là của người Thái, một 
khoảnh 100 cây số vuông đất vùng cao cách biên giới Lào 
một tầm ném đá, cai trị bởi những lãnh chúa Thái độc tài, 
bạo ngược với Hmong. Câu chuyện về người Thái dã man 
lan truyền từ làng Hmong này đến làng Hmong khác, sự ghê 
tởm của họ phóng đại mỗi lần kể lại, được mọi người tin là 
thực. 


Tháng 6 năm 1918 khi đội ngũ Hmong đầu tiên từ trên 
những ngọn núi tràn xuống chiếm cứ Sip Song, tấn công thị 
trấn Lai Châu, vùng cực Bắc của sắc dân Thái và Sơn La, 
vùng cực Nam. Sự cuồng nộ của cuộc cướp phá ấy một phần 
do lòng căm ghét người Thái nhưng phần nhiều là vì niềm 
tin vào một hoàng đế Hmong đã xuất hiện. Hmong chuẩn bị 
một cuộc giải phóng. 

Hàng trăm người đã rời làng mạc đi tìm và bày tỏ lòng thần 


phục vị cứu tỉnh này. Tại một làng Hmong hẻo lánh, một phụ 
nữ tự xưng là nữ hoàng của các bộ tộc Hmong. Dân thuộc bộ 
tộc của bà đổ xô đến làng của bà để yết kiến. Hiếu kỳ, người 
Pháp mở cuộc điều tra và sau cùng nhận định rằng đó chỉ là 
hiện tượng quá cuồng nhiệt của quần chúng. 

Một tu sĩ Thiên Chúa giáo có thiện cảm với Hmong cảnh giác 
người Pháp rằng đó không đơn giản là một hiện tượng quần 
chúng cuồng nhiệt. “Toàn thể sắc tộc không thể trở nên 
cuồng tín một sớm một chiều mà không có nguyên nhân rõ 
rệt, bị cuốn hút bởi sự thuyết giảng của vị pháp sư đầu tiên 
của họ.” Vị linh mục khuyến cáo rằng nguyên nhân chính là 
sự căm phẫn vì ức chế quá lâu. Các thổ hào Thái buộc 
Hmong đóng thuế nặng gấp 3 lần quy định của chính quyền 
Pháp : 5 Đồng hay 200 grams thuốc phiện cho mỗi xuất 
đinh. Hmong phải chiêu đãi viên chức thuế người Thái và để 
họ ăn nằm với các cô gái đẹp nhất trong làng. 

Người Pháp làm ngơ khuyến cáo của vị linh mục. Hàng nhiều 
thập niên đã có một luật lệ bất thành văn làm ngơ sự bóc lột 
của người Thái. Nhìn nhận sự áp bức có nghĩa thừa nhận sự 
thông đồng của người Pháp. Nhưng một khi phúc trình bắt 
đầu rỉ ra khắp Sip Song xác nhận Hmong đang chuẩn bị 
tổng khởi nghĩa, chính quyền thuộc địa đổ xô đến mở cuộc 
đàm phán với các trưởng làng Hmong, hứa hẹn sẽ điều tra 
sự áp bức của người Thái. Người Hmong muốn hơn thế. Họ 
yêu sách tất cả viên chức trung gian giữa Pháp với Hmong 
phải được thay thế bởi Hmong, đại diện cho Hmong. 

Vị lãnh chúa người Thái ở Sip Song là Đèo Văn Kháng, hậu 
duệ của một gia phả cai trị lâu đời bộ tộc Thái. Thuế bất hợp 


pháp đánh trên người Hmong làm ông có thêm lâu đài, kiệu 
khiêng ngày một tráng lệ. Nếu cuộc đàm phán thành công 
và Hmong được tự trị, ông ta sẽ mất hàng nhiều ngàn thỏi 
bạc. Để phá vỡ hòa bình bất lợi này, Đèo Văn Kháng xua 
quân cướp phá các làng Hmong. Các trưởng làng Hmong 
khiếu nại với chính phủ thuộc địa, yêu cầu bảo vệ. Người 
Pháp thương cảm, nhún vai và như thường lệ, không làm gì 
cả. 

Pa Chay. 

Ở một làng gần Điện Biên Phủ, khoảng 300 người Hmong tụ 
họp thành một đội quân. Đầu lĩnh của họ là Pa Chay, một 
người hoàn toàn vô danh với nhà cảm quyền Pháp. Ông 
không có tên trong hổ sơ những kẻ phạm pháp, ngay cả 
trong sổ tay của xã trưởng. Tên của ông không có trong hồ 
sơ lý lịch của các nhà chính trị, các đảng cướp, lưu trữ trong 
phòng hành chánh tỉnh. 

Một cách thiếu may mắn, Pa Chay khó trở thành vị thiên sứ 
giáng thế cứu dân tộc. Mang họ Vue, sinh trưởng tại Vân 
Nam gần biên giới Miến Điện, ông mồ côi từ thủa nhỏ. Vừa 
mới lớn, ông di cư sang Bắc Việt Nam để tìm bà con ở Na 
Ou, một làng miền núi gần Điện Biên Phủ. Vue Song Tou, 
trưởng làng, nhận Pa Chay làm con nuôi. Na Ou là một làng 
nghèo, và trong một làng nghèo thì trưởng làng cũng phải ra 
đồng làm rẫy. Pa Chay cũng vất vả như bao người, đo kính 
trọng bằng mồ hôi và những vết chai trong lòng bàn tay. 
Ông không có bùa phép, không được thiên sủng mạc khải và 
không biết đọc biết viết. 

Lúc ấy là trước thời nổi loạn ở Vân Nam, Quế Châu (1917 đã 


kể ở trên) và trước khi có lời đồn đại về một hoàng đế 
Hmong sắp quang lâm. Đột nhiên Pa Chay biến đổi. Trong 
một giấc mơ, ông lên Trời và yết kiến với Chue Chao. Đấng 
cứu thế Chue Chao dạy ông đọc và viết chữ Hmong, mà một 
thời đã thất truyền. Vị Chúa Trời này còn ra lịnh cho ông mộ 
một đội quân đánh đuổi người Thái (không phải Thái Lan mà 
là Thái thiểu số miền núi) ra khỏi khu vực Điện Biên Phủ và 
kiến tạo một vương quốc Hmong độc lập. 


Dù mong mỏi đấng cứu thế, người Hmong ở Na Ou không 
thấy Pa Chay có gì lạ. Để lấy lòng tin, Pa Chay vọt lên mái 
nhà bằng một bước nhảy và mang xuống một rổ trứng thần 
diệu, tự phục hồi nguyên vẹn sau khi ông đã đập vỡ trong 
cái cối xay gạo. Sự việc này có thể là xảo trá nhưng khi Pa 
Chay viết những chữ kỳ lạ trên một mảnh vải, nói rằng đó là 
chữ “quốc ngữ” Hmong thì dân làng tin hẳn. Những người 
lân cận đổ xô đến Na Ou chiêm ngưỡng phép lạ, một số 
không trở về vì tình nguyện đầu quân vào đội quân giải 
phóng của Pa Chay. 


Pa Chay dẫn lực lượng nhỏ bé của mình sang hướng Tây, 
vượt biên giới sang Lào, chiếm đóng dọc theo đường thuộc 
địa 41. Đường này chạy từ đầu đến cuối Sip Song, nó là trục 
lộ chính vận chuyển hàng hóa thương mại và quân sự. Người 
Pháp không thể để nó lọt vào tay phiến loạn. Một đội quân 
Pháp tiến vào vùng này hầu tái chiếm con đường. Pa Chay 
phục kích và đuổi họ về Lai Châu (VN). 70 dặm về phía 
đông, ở Yên Bái, một đoàn quân đông hơn, mở cuộc hành 


quân giải tỏa trục lộ. Đoàn quân này hành quân trên đường 
31, được vẽ bằng những dấu gạch rời, biểu hiệu đường mòn. 
Nó không xứng với gạch rời. Nhiều đoạn cỏ hoang mọc kín, 
lội bộ rất cực nhọc. Phải mất một tuần cho lính Pháp để đi 
đến nơi. 


Trong khi ấy Pa Chay càn quét Muong Phang, một thị trấn 
của người Thái và thiêu rụi nó. Phía Tây của làng này là 
thung lũng Điện Biên Phủ, một cứ điểm trọng yếu của người 
Thái bao quanh bởi những làng và thị trấn. Pa Chay xông 
vào tận nơi, đốt phá, cướp bóc dọc đường tiến quân. 


Khi quân Pháp rốt cuộc đến từ Yên Bái, Pa Chay đã rời thung 
lũng lên núi, cướp bóc tàn sát dọc đường. Lính Pháp đuổi 
theo nhưng Pa Chay nhanh hơn. Cuối cùng quân Pháp bỏ 
cuộc truy nã. 

Các viên chức Pháp đến Điện Biên Phủ ngay sau đó, kiểm 
điểm thiệt hại và lượng định giải pháp. Họ quyết định điều 
đình thay vì dùng võ lực. Qua trung gian Hmong, họ tiếp xúc 
với Pa Chay và bắt đầu nói chuyện. Pa Chay không nhượng 
bộ trên mọi vấn đề. Người Pháp dụng tâm kéo dài điều đình 
bằng những thủ đoạn ngoại giao hầu làm Pa Chay ngả lòng 
nhượng bộ. Không kềm chế được nóng lòng, Pa Chay hành 
quyết người điều đình. Hành động này làm người Pháp nổi 
giận, quyết tâm trừ khử Pa Chay bằng mọi giá. 

Trận đánh chính yếu đầu tiên giữa Pháp và Pa Chay trên 
những ngọn núi gần Na Ou. Ngưòi Pháp điều động binh sĩ 
thuộc địa người Việt Nam từ Sơn La, Yên Bái, trang bị hùng 


mạnh chỉ huy bởi các hạ sĩ quan Pháp đây tự tin. Sau 2 ngày 
giao tranh đẫm máu với nhiều người chết và bị thương, lính 
thuộc địa rút lui không kèn không trống. Nhiều cuộc giao 
tranh khác tiếp theo. Du kích Pa Chay lăn đá xuống đoàn 
quân đang leo núi, phục kích họ ở những hiểm địa cây cối 
chằng chịt, bắn tên độc hay đạn súng hỏa mai vào đoàn 
lính, gây đau đớn lâu trước khi chết. Tổn thất phía loạn quân 
được coi là nhẹ. Họ tin rằng đó là nhờ phép của Pa Chay và 
thần linh phò trợ. 

Trong những đụng độ sơ khởi này, một trinh nữ Hmong dẫn 
đầu đội quân vào trận tuyến. Cô tên là Nzoua Ngao, 17 tuổi 
và đồng trinh đúng theo yêu cầu của truyền thuyết. Trong 
lúc chiến đấu, cô đứng giữa trận tuyến vẫy một lá cờ trắng 
lớm để xua đổi lằn đạn. Quân Pa Chay dắt trong túi lá cờ 
nhỏ vẽ bùa yểm hộ mọi nguy hiểm. Quân Pa Chay cũng 
uống nuớc thánh trước khi lâm chiến, một thuốc thần khiến 
họ không thể bị thương vì trúng đạn của Pháp. 

Trong khi Pa Chay tung hoành giữa chiến trường, một người 
Hmong thứ nhì tự xưng là Thiên Sứ trong truyền thuyết. Lý 
lịch trong hồ sơ thuộc địa chỉ vỏn vẹn cái tên “Camxu,” ông 
chiêu mộ quân sĩ và đánh phá một số làng người Thái ở Tây 
Bắc Điện Biên Phủ trước khi rút quân về vùng núi non hiểm 
trở ở Long He. Người Pháp điều thêm binh tấn công chiến 
khu của ông. Khi chiến trận trở nên khốc liệt, lính của 
Camxu rã ngũ và ông bị bắt làm tù binh. 

Chiến thắng của người Pháp ở Long He là bước ngoặt của 
chiến tranh. Sau gần 2 năm đánh trận trên vùng núi, bọn 
lính thuộc địa trở nên thiện chiến. Sau khi thám sát được cứ 


điểm của Pa Chay ở Ban Nam Ngan, người Pháp tập trung 
lực lượng, có cả trọng pháo được kéo lên sườn núi, tấn công 
lên đỉnh. Các khẩu đại bác phá tung thành lũy của Pa Chay, 
phơi bầy mục tiêu sống dưới họng súng của bọn lính thuộc 
địa. Pa Chay cố mở đường máu. Bên trái, bên phải, đàng 
trước đàng sau, Pa Chay thấy thuộc hạ lần lượt gục ngã. Tuy 
thế, ông trốn thoát trùng vây không hề hấn. Pa Chay chạy 
về hướng nam trên vùng cao Sơn La, nơi ông lại mộ quân, 
làm phép lạ, phát cờ thiêng. Trước khi ông có dịp thử thách 
đội quân mới trên chiến trường, người Pháp truy ra tung tích 
ông và dốc toàn lực tấn công. 

Phiến quân di chuyển sang Lào. 





 < 


Làng Hmaong. Chú ý: luôn ở trên đỉnh núi 


Tháng Sáu năm 1920. Pa Chay lội bộ hết lên rồi xuống dọc 
Sip Song trong cái nắng oi ả nhiệt đới và cái mưa mùa tầm 
tã. Ông trốn tránh người Pháp và đột kích họ nhờ vào tin 
tình báo của dân làng, cũng chính là nguồn cung cấp lương 
thực, sung quân. Lòng dân tối quan trọng vì không có chỗ 
an toàn nào vì đây là lãnh thổ của người Thái. Cộng đồng 
Hmong giống như hòn đảo nhỏ trong muôn trùng người 
Thái. Ngang qua biên giới đông Bắc Lào người Hmong mới 
đông đảo và Pháp chỉ có một lực lượng tượng trưng ở đấy. 
Trong tình trạng quân Pháp theo bén gót, Pa Chay bỏ đồng 


đội và vượt biên giới sang Lào. 

Khi ông tới, Hmong ở Phong Saly, Sầm Nứa và Xiêng Khoảng 
đã trào sôi lửa hận. Chán nản vì sưu thuế, nhục nhã vì cưỡng 
bách lao động, nhiều người chực chờ nổi dậy, dù có Pa Chay 
hay không. Ông được tiếp đón như một vị vua và đấng cứu 
độ. Nhiều người Hmong mang cung tên, súng hỏa mai tình 
nguyện đầu quân cho một cuộc thánh chiến họ biết sẽ xảy 
ra. 

Việc chuyển địa bàn từ Việt sang Lào là cả một thất bại 
chiến lược cho Pháp. Chỉ vài năm trước họ có 5000 binh sĩ ở 
Bắc Lào, được điều động để đánh tan một lực lượng thổ phỉ 
gồm 3000 người Thái và Trung Hoa, chuyên vượt biên sang 
Việt Nam cướp bóc. Người Pháp dùng trọng pháo đánh bật 
chúng ra khỏi hầm hố rồi dồn dập tấn công bằng bộ binh. 
Hầu hết bọn thổ phỉ chạy sang Tàu nhưng một số bị bắt và 
xử tử thị uy, một biện pháp được cho là có hiệu quả trong 
dân chúng. Chỉ còn lại một bộ phận nhỏ làm nhiệm vụ cảnh 
sát khu vực và như một nhắc nhở đến hình ảnh đội hành 
quyết người Pháp. Vấn đề bất ổn dự kiến khó có thể tái diễn. 
Đặt chân lên đất Lào, Pa Chay lập bộ chỉ huy trên mặt bằng 
núi Phoi Loi, một vị trí nhiều lợi điểm chiến thuật. Tọa lạc 30 
dặm Bắc Cánh Đồng Chum, nó nằm giữa 2 tỉnh Sầm Nứa và 
Xiêng Khoảng, thành một trung tâm địa dư lý tưởng cho sắc 
dân Hmong tại Lào. Cao nguyên Phoi Loi cũng gần đường 6, 
trục lộ quân sự của người Pháp dùng để chuyển quân vào 
giữa lòng dân cư Hmong. Nếu Pa Chay làm chủ con đường, 
ông có thể cắt đứt nguồn tiếp liệu và chặn đứng sự chuyển 
quân của Pháp, trong khi tự do di chuyển lực lượng của mình 


dọc theo trục Bắc Nam không bị cản trở. Phoi Loi có thêm 
một đức tính nữa. Mọi con đường dẫn đến nó toàn là rừng 
rậm chằng chịt khiến tầm nhìn chỉ xa được vài mét. Mọi địa 
thế đều lý tưởng cho những cuộc phục kích. 

Lãnh thổ người Hmong ở Lào phỏng chừng 25 ngàn dặm 
vuông trên đỉnh núi. Rải rác vài nơi như Nong Het, gần biên 
giới Việt Nam định cư một số dân khoảng 1000 người. 
Những làng mạc thì nhỏ và cô lập, chỉ chừng 40 nóc gia 
hoặc ít hơn. Để xây dựng và cung cấp nhân lực cho quân 
đội, hàng trăm làng Hmong phải được động viên cho nhu 
cầu chiến đấu. Pa Chay rời Phoi Loi, vượt núi băng ngàn, gởi 
giao liên đi trước để thông báo cho dân làng vị cứu tỉnh sắp 
đến. Hàng trăm, đôi khi hàng ngàn từ những nơi lân cận, tụ 
họp đón chờ tin mừng. 

Pa Chay không làm họ thất vọng. Ông làm phép thuật và cắt 
nghĩa đường hướng chính trị trong “sách viết bằng chữ 
Hmong”, đọc sấm truyền về một vương quốc Hmong kiêu 
hùng, dậy lên từ những đồn lũy đổ nát của thực dân Pháp, 
và từ những tro tàn của làng mạc người Lào, người Thái. Vì 
mù chữ, không ai có thể đọc được sấm truyền này nhưng nó 
là một niềm vui mừng, hãnh diện vô cùng khi đặt ngón tay 
dò từng dòng chữ thiêng liêng chứa đựng khát vọng độc lập 
từ lâu ấp ủ. Đứng trên gò cao, có khi leo lên cây, Pa Chay 
luôn trong vị thế gần Trời hơn quần chúng. Từ trên cao, ông 
giảng dạy sự tinh tuyền văn hóa, cho rằng chỉ những ai giữ 
được truyền thống tổ tiên mới xứng đáng được Chue Chao 
(Chúa Trời của Hmong) phù hộ. Và ông tuyên bố một điều ai 
cũng đã tin : Ông chính là Chao Fa (Thiên Tử) 


Pa Chay không dám nhận danh vị này trong cuộc khởi nghĩa 
ở Sip Song. Nơi ấy ông chỉ nhận là kẻ dọn đường cho Thiên 
Sứ (Messiah.) Có lẽ một mặc khải đã làm ông đổi ý hay có lẽ 
sự kính trọng dành cho ông quá nhiều khiến ông thấy rằng 
chức vị kẻ dọn đường cho Thiên Sứ chưa đủ. Dù thế nào 
chăng nữa, Pa Chay bây giờ có niềm tự tin của một đấng 
tiên tri từ Trời xuống thế. Ông chiêm nghiệm một vương 
quốc Hmong trải rộng từ Điện Biên Phủ hướng Đông sang 
rặng núi Phu Bia hướng Nam và vươn dài thẳng lên tỉnh 
Phong Saly hướng Bắc. 

Mọi người run rẩy vì xúc động. Nước mắt chảy dài trên gò 
má phong sương, khổ ải của phụ nữ. Toàn thể dân chúng thề 
sẽ hy sinh đến giọt máu cuối cùng cho cuộc thánh chiến vĩ 
đại giải phóng họ thoát gông cùm của người Lào và người 
Pháp. Thanh niên tình nguyện đầu quân. Già, trẻ, nam, nữ 
đảm nhận công tác tình báo cho quân đội giải phóng Pa 
Chay. Những ông chồng gỡ nữ trang trên cổ vợ của mình; 
những bô lão đào những thỏi bạc (tiền Hmong) chôn giấu 
trong rừng; kẻ thì lục lọi những bánh thuốc phiện đem lại 
chất thành đống dưới chân Pa Chay. Đoàn quân giải phóng 
thành lập từ lúc này. 

Dù người Pháo có một số ít lính chính quy trong khu vực để 
đương đầu với lực lượng Pa Chay, họ vẫn có 3 lữ đoàn vệ 
binh bản xứ ( Garde Indigène) cơ hữu để ngăn chận phiến 
loạn. Một lữ đoàn đặt dưới quyền viên công sứ tỉnh Xiêng 
Khoảng. Hai lữ đoàn còn lại đồn trú tại phía cực bắc Lào, 
Phong Saly và Sâm Nứa trong nhiệm vụ quân đội cơ hữu địa 
phương(cơ hữu là quân đội riêng, không trực thuộc quân đội 


chủ lực.) Từ mùa Hè năm 1920 qua mùa Thu năm 1921, các 
thành phần của 3 lữ đoàn đụng độ với lực lượng Pa Chay. 
Lính vệ binh tuần tiễu lọt ổ phục kích; đá lăn xuống hẻm từ 
trên cao, mảnh đại bác xé nát đội hình của họ. 

Đại bác là sự kiện ngạc nhiên. Người Việt Nam, Thái, Lào 
thuộc lữ đoàn 2, 4, 5 vệ binh chấp nhận chiến đấu và tự trấn 
an rằng vũ khí hiện đại của Pháp sẽ áp đảo được hỏa lực thô 
sơ gồm súng hỏa mai và cung tên của Hmong. Nếu đá lăn 
chỉ có tác hại tâm lý hơn là tổn thất nhân mạng thì đại bác 
hoàn toàn cướp tỉnh thần lính bản xứ. 

Thuốc súng tự chế biến cho đại bác. Pa Chay tàng trữ hàng 
tạ thuốc nổ, chế bằng tinh lọc nitrates từ phân dơi trộn với 
than và lưu huỳnh. Nó là phân lượng cổ truyền được dạy cho 
Hmong ở Quế Châu 300 năm trước bởi một phản tướng 
Trung Hoa tên Hwang Ming, đánh đổi bí mật quân sự lấy chỗ 
nương náu. 

Đại bác của Pa Chay là một khí cụ thô sơ chế tạo từ thân cây 
khoét rỗng, ràng lại bằng sắt, độ chính xác được vài mét và 
chỉ văng được ít miếng - vũ khí đáng tức cười nếu so sánh 
với đại bác không giật 4.5 inches với tầm bắn vài ngàn mét 
và đủ mạnh để phá banh những công sự chiến đấu xây bằng 
đá tảng. Nhưng Pa Chay không bắn từ ngọn núi này sang núi 
khác, cũng không xoi thủng các pháo đài. Ông dùng chúng ở 
tầm gần, đủ sức hủy diệt, nơi chúng có thể gieo rắc kinh 
hoàng trong hàng ngũ địch. 

Sĩ quan Pháp chỉ huy lữ đoàn chật vật lắm trong việc ngăn 
chận binh sĩ nổi loạn. Lính của họ cũng mê tín dị đoan như 
Hmong. Một khi nghe tin đồn Pa Chay có bùa phép thần 


thông quảng đại, họ suy đoán rằng tất cả bọn họ sẽ chết nơi 
chiến trường. Các sĩ quan chấm dứt tuần tiễu trong rừng. 
Thay vào đó, chỉ tuần phòng quanh đồn trại, tập trận giả để 
nhắc nhở rằng họ vẫn là chiến sĩ, ngay cả khi họ không 
muốn chiến đấu. 

Sự đình chiến giúp Pa Chay củng cố mặt chính trị. Cho tới 
nay, chỉ có quân đội được tổ chức có quy củ. Pa Chay chia 
quyền với một trợ lý Hmong làng Lao Vang, xử lý thường vụ 
các công việc thuộc chiến tranh. Hai quý tộc Hmong, một là 
bà con gần với Pa Chay ở Hoei Thong và một trưởng làng 
Phou Gni, với chức vụ các nguyên soái chiến trường, có 
quân đội riêng của họ. Có một hội đồng chiến tranh từ đai 
biểu các thị tộc. Vài người chỉ huy các đơn vị du kích; vài 
người khác chỉ là quý tộc được phép tham mưu chiến lược 
quân sự. Chức năng chính của hội đồng là đóng góp hơn là 
thụ hưởng. Đó là sự liên lạc giữa Pa Chay với cấu trúc quyền 
lực bộ tộc và qua nó, đến các trưởng làng. Qua hội đồng, 
nhu cầu mộ quân, tiếp liệu, tiền bạc truyền đạt cho các 
làng. 

Pa Chay biến tổ chức quân sự này thành mục đích chính trị. 
Hội đồng chiến tranh được thành lập có chức năng kép là 
một cơ sở hành chính. Tất cả trưởng làng chịu trách nhiệm 
trước thành viên hội đồng, thành viên hội đồng chịu trách 
nhiệm trước Pa Chay. Để khẳng định địa hạt chiến được của 
người Pháp thành địa hạt của mình, Pa Chay chỉ thị các tư 
lịnh chiến trường ngưng tác chiến, dành sức mạnh để bình 
định người Khmu và thanh lý người Lào. Không có ghi nhận 
nào về kháng chiến Khmu. Phần đông chỉ bỏ chạy. Số Khmu 


còn lại trở thành nô lệ, khuân vác tiếp liệu phẩm hay lao 
động trong những công trường xây dựng. Số phận người Lào 
tệ hơn. Ai sống gần biên giới Việt Nam đều bị tiêu diệt, làng 
mạc bị thiêu hủy, mùa màng, trâu bò bị tịch thu. Một số lớn 
người Lào ngụ bên hữu ngạn sông Nam OƠu, bây giờ thành 
biên giới thực tế (de factor, hiện thực dù đúng hay sai) phía 
Tây nuớc Hmong của Pa Chay. Trước khi du kích phóng hỏa 
đốt nhà của họ, người Lào băng qua sông tị nạn, bỏ ruộng 
đất cho người Hmong. 

kế đến Pa Chay chú tâm đến người Hmong không chịu cộng 
tác trong cuộc thánh chiến. Hàng ngàn người không muốn 
con em thiệt mạng trong cuộc chiến chống Pháp, hay không 
đóng góp những thỏi bạc quý giá dành dụm cho việc cưới 
xin, bảo đảm việc nối dõi. Du kích đến những làng có thái độ 
trung lập, đạn lên nòng, tên trên ná. Rất hiếm có làng nào 
không tuân theo cách mạng khi nhìn thấy toán du kích này 
và hiến dâng thuốc phiện, bạc nén cho chính nghĩa cũng 
như góp vài thanh niên gọi là tình nguyện nghĩa vụ quân sự. 
Pa Chay cũng theo đuổi những con mồi lớn hơn. Một số 
trưởng làng lo ngại quyền lực của Pa Chay đe dọa đến quyền 
lực của họ. Vài người chống đối bằng miệng, ngăn cản dân 
dưới quyền tham gia phiến loạn. Kẻ chống đối dữ dội nhất là 
Lo Blia Yao, hạt trưởng thị tộc Lo kiêm xã trưởng Nong Het. 
Lo Blia Yao được viên công sứ De Barthelemy, dòng dõi quý 
tộc cất nhắc lên chức vụ ấy, với tinh thần nghĩa vụ cao quý. 
Barthelemy đơn độc tỏ bày mối quan tâm cho nhiều người 
Hmong trong những thông báo chính thức. Cảm nhận được 
sự bóc lột, áp bức truyền thống của viên chức Lào đối với 


Hmong, ông thúc đẩy các nhà chức trách gia tăng quyền tự 
trị cho họ. Nhờ Barthelemy, Lo Blia Yao tin rằng con đường 
giải phóng dân tộc là họp tác với người Pháp chứ không phải 
chống đối. Cũng một điều nguy hiểm là nếu cuộc cách mạng 
của Pa Chay thành công, thủ cấp của Barthelemy sẽ bị bêu, 
Uy tín cũng như tài sản của Lo Blia Yao sẽ qua tap Pa Chay 
hay một trong thuộc hạ của ông. 

Lo Blia Yao dùng mọi cách để ngăn chận sự nổi loạn bén rễ 
trong xã của mình. Trợ lý của ông theo dõi mọi sự trong các 
làng. Hmong bị phát giác liên hệ đến phong trào Thiên Sứ, 
hay can dự đến việc mộ quân, đều bị đánh đập, đôi khi xử 
tử. Không phải ai cũng tuân theo. Cháu của Lo Blia Yao, Lo 
Song Zeu, nhiều năm phụ tá cho chú họ, gia nhập phong 
trào và mộ quân tại Nong Het ngay trước mắt Lo Blia Yao. 
Ông tìm mọi cách lung lạc người cháu nhưng Song Zeu đã 
thu phục được lòng người cho đến nỗi dù bị đe dọa hay được 
mua chuộc, họ không hề tiết lộ hoạt động hay lộ trình vị anh 
hùng dân tộc của họ. 

Vì mối hận thù cậu cháu, âm mưu ám sát Lo Blia Yao của 
Song Zeu là điều tất nhiên. Song Zeu xuống núi và lẻn đến 
tư dinh của cậu ở Pak Lak. Sau khi bao vây tòa nhà, Song 
Zeu gọi cậu ra. Lo Blia Yao đối diện với cháu đầy vẻ khinh 
miệt. Du kích của Song Zeu, tất cả mang họ Lo, thối lui, 
mắt nhìn xuống đất trước sự xuất hiện của trưởng tộc (Lo 
Blia Yao là trưởng tộc thị tộc Lo, một dòng họ lớn của bộ tộc 
Hmong). Song Zeu ra lịnh bắn nhưng không một khẩu súng 
nào dương lên. Lo Blia Yao bước vào nhà mặc mọi người 
đứng nhìn theo, trân trối. 


Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 4 





Những cái chum ở Cánh Đồng Chum 

Người Pháp chiến thắng. 

Trong khi Pa Chay củng cố quyền lực, những tiểu đoàn vệ 
binh bản xứ mất tinh thần tiếp tục bám vào cứ điểm phòng 
ngự một cách an toàn. Báo cáo về tình trạng mất tinh thần 
của các lữ đoàn và sự thống trị của Pa Chay trên một địa hạt 
trải dài từ sông Nam Ou đến biên giới Việt Nam thuyết phục 
nhà cầm quyền Hà Nội rằng việc điều thêm quân tinh nhuệ 
là cần thiết và cấp bách. Tuyển chọn từ những tiểu đoàn 
thiện chiến nhất ở Sài Gòn và Hà Nội, họ điều động một lực 
lượng gồm 4 đại đội chính quy, tăng cường những đơn vị sơn 
pháo kinh nghiệm tiến sang Lào. 


Họ đặt tên cho cuộc hành quân này là chiến dịch thằng điên 
(La Guerredu Fou.) Phát động vào cuối năm 1920, nó là cuộc 
hành quân lớn nhất Đông Dương thời đó. Người Pháp đóng 
quân của họ ở Xiêng Khoảng và Sầm Nứa để tái lập kiểm 
soát đường 6. Khi đã khống chế được trục lộ này, họ cắt 
nguồn tiếp liệu của Pa Chay khiến lực lượng phiến loạn mất 
liên lạc và mất nguồn tiếp tế. Kế đó, người Pháp thanh toán 
dần từng đơn vị. 


Trong thời hạn 3 tháng chiến đấu dữ dội, đặc biệt Hmong lúc 
này đã võ trang tốt hơn. Những con buôn Tàu vượt biên giới 
sang Lào với những đoàn ngựa thổ hàng hóa trong đó có 
súng ống của quân đội Trung Hoa và bán tất cả mọi thứ cho 
phiến quân. Dù với hỏa lực như thế, phiến quân cũng không 
thể địch lại các khẩu sơn pháo có sức mạnh phá tan các đồn 
lũy trên núi, buộc phiến quân phải chiến đấu trực diện, 
không ẩn náu, nơi các đội xạ thủ thiện nghệ đốn họ ngã gục. 
Tháng Ba năm 1921, người Pháp đã bẻ gẫy xương sống của 
phiến quân. Nhà tù thị trấn và trại tù binh khắp tỉnh Xiêng 
Khoảng và Sầm Nứa tràn ngập tù binh phiến loạn. 


Vẫn tại ngoại, Pa Chay rút lui về Phoi Loi làm cứ điểm cuối 
cùng. Ông lây lất được một thời gian nhờ những đoàn 
thương buôn Tàu thỉnh thoảng tiếp tế qua sự móc nối của 
đồng bào của ông tại Việt Nam. Nhưng sau tháng cuối cùng 
chiến đấu trong tuyệt vọng, ông chấp nhận bại trận và chạy 
về hướng Bắc cùng với vợ và 3 con, đến Phong Saly. 

Dù Pa Chay đã bỏ cuộc, Hmong vẫn tiếp tục chiến đấu lần 


lữa nhờ sự tiếp tế của những làng ủng hộ lý tưởng của họ. 
Để triệt tiêu nguồn yểm trợ địa phuơng, người Pháp phát 
động một chiến dịch có thể coi như tiền thân của “ấp chiến 
lược” thời chiến tranh Mỹ Việt Cộng sau này. Sau khi thiêu 
rụi mùa màng miền cao, người Pháp di cư toàn thể dân làng 
tới các trung tâm dân cư an ninh, nơi họ không bị phiến 
quân lợi dụng nữa. Chương trình bình định là một thành 
công lớn. Chỉ đến cuối mùa hè, tất cả mọi nơi đều dưới sự 
kiểm soát của chính phủ. 


Một chỉ tiết cuối cùng chưa nói đến. Viễn ảnh một khởi nghĩa 
tái diễn trong tương lai khi Pa Chay còn sống, người Pháp ra 
giải thưởng cho thủ cấp của Pa Chay. Thực ra, chắc ăn hơn, 
họ muốn thấy cái đầu Pa Chay trước khi trao giải thưởng. 
Tháng 11 năm 1921, một nhóm thuộc hạ cũ của ông, hạ sát 
ông trong rừng, nơi ông trú ẩn gần biên giới Lào-Trung Hoa. 


Công sứ Barthelemy tổ chức một hội chợ trọng đại để mừng 
chiến thắng, với sự tiếp tay của Lo Blia Yao. Hàng ngàn 
người trẩy hội với đủ mọi sắc phục truyền thống ăn cơm nếp 
với thịt gà nấu, lợn, bò nướng. Khoảng 5 giờ chiều, binh sĩ 
Pháp giải 12 tù binh phiến loạn ra, tiến hành tiết mục bế 
mạc ngày hội. Trói tù binh vào cọc, dàn một đội xạ thủ hành 
quyết, xử tử họ. Trong khi cuộc xử tử gây trấn áp, người 
Pháp khẳng định quyền cai trị của họ. 

Sau đó nhiều cuộc hành quyết khác cũng như những vụ bồi 
thường diễn ra. Barthelemy đích thân tổ chức các phiên tòa 
quân sự cho các tù binh Hmong chủ chốt trong cuộc nổi 


loạn. Ông xử kết án tử hình 3 người và chủ tọa các cuộc xử 
bắn. Theo lịnh Hà Nội, Barthelemy bắt Hmong bồi thường 
thiệt hại tổn thất trong cuộc chiến, nạn nhân mất nhà cửa, 
mùa màng, các nạn nhân Lào, Việt Nam, Thái bị thủ tiêu 
v.v...Định giá một sinh mạng là 50 đồng và nắm được con số 
tổn thất nhân mạng, viên chức cầm quyền ở Hà Nội nắm 
được tổng số tiền thu được từ bồi thường, sau này bao gồm 
những công sở bị cháy và trâu bò mất trộm. Người Pháp thu 
được nửa tấn bạc thỏi, dù người Hmong chơi trò chống đối 
cuối cùng bằng cách giao nộp những quặng bạc kém phẩm 
chất đúc thành thỏi bạc. 

Cải cách chính trị. 

Với những đầu lĩnh phiến loạn chết và bạc nén của Hmong 
nằm trong kho, các nhà cầm quyền chuyển các biện pháp 
xây dựng sang bình định Hmong, ủy nhiệm một điều tra 
thăm dò đề nghị của công sứ Barthelemy nhằm tăng quyền 
tự trị của Hmong. Sự nghiên cứu chủ yếu là bãi bỏ các viên 
chức trung gian Lào và Thái. Song song với việc ấy là thay 
thế vào các viên chức Hmong trong khuôn khổ hoàn toàn tự 
trị. Trong một thời hạn ngắn ngủi, cuộc nghiên cứu trở nên 
chính sách hành chánh. Sau cuộc kiểm kê dân số, tất cả các 
giới hạn địa hạt xã ấp được ấn định lại phản ảnh nhân số 
Hmong. Bằng sắc lịnh, dân làng được quyền tuyển chọn 
trưởng làng, và trong các xã ấp, người Hmong được bầu xã 
trưởng. 

Phòng thủ những quyền lợi cộng với sức mạnh của truyền 
thống của Lào, bảo đảm sự thực thi việc cải tổ khó toàn hảo, 
các viên chức Lào tiếp tục áp đặt quyền uy trên đời sống 


Hmong. Dù vậy, số người Hmong tham gia các chức vụ 
chính quyền ngày càng đông đảo. Trong vòng 15 năm, đã có 
17 xã trưởng và nhiều cộng đồng Hmong có trưởng làng do 
họ bầu cử. 

Âm hưởng phong trào Thiên Sứ. 

Năm năm sau khi cải tổ, phúc trình của các viên chức trực 
tiếp địa phương cho thấy cộng đồng Hmong khắp đất nước 
Lào nói chung đã ổn định, và an bài theo hướng chính phủ 
thuộc địa. Mặc dù phúc trình chính xác một cách tổng quát, 
người Pháp vẫn không thấy lượn sóng ngầm của phong trào 
Thiên Sứ còn âm Ï. Tám năm sau khi Pa Chay chết, một pháp 
sư thị tộc Lo tên Xay Vang dẫn đệ tử đến Nong Het xây một 
đài làm cái cầu bắc lên Trời. Ông trù tính leo lên đấy khẩn 
cầu Chúa Trời giúp Hmong chống Pháp. Lo Blia Yao thủ tiêu 
vị pháp sư trước khi Thông Thiên Đài được xây cất. 

Một năm sau, một pháp sư khác tên Xiong Yi Shi bắt đầu rao 
giảng chủ nghĩa Thiên Sứ cho công đồng Homng trên rặng 
Phu Bia. Tự xưng làm chủ linh hồn của thân Lợn Lòi Chue 
Chao trong truyền thuyết cuộc khởi nghĩa 1917 Nam Trung 
Hoa, vị pháp sư mộ được một lực lượng du kích và tấn công 
các đồn trại Pháp dưới chân núi. Em gái ông tham gia trận 
đánh, vẫy lá cờ thần đánh bạt lằn đạn quân địch. Dân làng 
Phu Bia đóng góp bạc nén và nữ trang cho lý tưởng dân tộc, 
Xiong Yi Shi nấu chảy những thỏi bạc thành những viên đạn 
với niềm tin rằng đạn bằng bạc tiêu diệt cả linh hồn lẫn thể 
xác lính Pháp. Xiong Y¡ Shi đem quân đến tận thủ phủ của 
tỉnh tấn công. Cuối cùng Pháp bắt sống được ông trong lúc 
đẩy lui trận tấn công làng Lat Boua gần tỉnh Xiêng Khoảng. 


Vệ binh bản xứ tuân lịnh Pháp tra tấn ông dã man, đánh gẫy 
hết răng trước khi xử tử ông cùng cô em gái. 

Phong trào Thiên Sứ vẫn lần lữa chưa chịu lịm tắt. Lời đồn 
đại có một loài thảo dã huyền bí mọc trên núi, nở hoa mỏng 
manh màu xanh dương vào cuối mùa mưa. Người Hmong 
gọi nó là lúa Pa Chay, biểu tượng của tái sinh và hy vọng 
vĩnh cửu. Lại có tin đồn Pa Chay để lại một di sản cho 
Hmong: những mâm bằng đồng khắc chữ Hmong trao cho 
vợ, với di chúc truyền lại cho đời sau. 

Lời tiên tri này có vẻ ứng nghiệm 40 năm sau khi Pa Chay 
chết khi năm 1966, một Hmong từ Việt Nam mang họ Yang 
đến Xiêng Khoảng tự nhận biết đọc chữ trên các mâm đồng 
dó. Ông dẫn đầu một phong trào phục hưng tín ngưỡng 
Hmong và nhen nhúm lại khát vọng Thiên Sứ. Sự phục hưng 
tín ngưỡng này đe dọa uy quyền của các lãnh tụ Hmong. Họ 
tống giam nhà tiên tri. Khi ông vượt ngục, họ tung những đội 
sát thủ truy sát. Sau khi ông chết, phong trào chuyển vào bí 
mật, xuất hiện năm 1975 chống lại Lào Cộng và Việt Cộng, 
biểu thị rằng cánh tay chết của Pa Chay vươn ra rất xa vào 
tương lai. 

Xung đột thị tộc. (Mối thù truyền kiếp giữa thị tộc Lò và Lý. 
Sau này thị tộc Lò theo cộng sản Pathet Lào, Lý theo Mỹ. Hai 
thị tộc này rất quan trọng trong bài.) 





Lyfoung 





Lò Blia Yao 

Một thừa kế nhân chủ yếu của chiến tranh Pa Chay và Pháp 
là Lo Blia Yao. Đầu năm 1917, ông thay thế Moua Tong Ger 
làm xã trưởng Nong Het, biến ông thành lãnh tụ tối cao ( chỉ 
trên danh nghĩa, không chính thức) của toàn thể bộ tộc 
Hmong. Đó là một sự kiện biểu hiệu một sự quay lại với hệ 
thống hành chính cổ truyền Hmong tại Lào. Thị tộc định cư 
đầu tiên ở Lào là họ Lo. Họ Moua, họ Ly đến sau, tiếp theo là 
các thị tộc khác. Với quyền kẻ đến trước, họ Lo thống trị các 
thị tộc khác về mặt chính trị. Tập tục này chấm dứt với cuộc 
nổi dậy (thất bại) năm 1896 kết thúc sự nghiệp chính trị của 
Lo Pa Sy và đưa đẩy Moua Tong Ger lên chính trường. Nhưng 


họ Lo vẫn giữ được ảnh hưởng nặng nề của truyền thống 
trong thị tộc, nên khi Moua Tong Ger cáo lão về hưu, Lo Blia 
Yao có thể phục hồi các đặc quyền truyền thống của dòng 
tộc. 

Lo Blia Yao theo Pháp triệt để. Trên cương vị trưởng tộc (kai 
tong) ông hăng say làm việc để xây dựng một cơ sở giao 
thiệp tốt với công sứ Pháp, và tiếp tục tài bồi thiện chí này 
trong chức vụ xã trưởng. Ông ta trở nên giàu có. Khi các 
trưởng làng khiếu nại về công tác lao dịch, Lo Blia Yao dựa 
vào đó thuyết phục công sứ Pháp tăng lương 30/100. Nhưng 
thay vì trả số lương tăng thêm ấy cho lao công, Lo Blia Yao 
đút túi hết số tiền đó. Khi người Pháp làm ngơ giả mù trước 
thủ đoạn lừa bịp này, lao công Hmong căm hận sự bóc lột 
của Lo. Một khi phong trào khởi nghĩa Pa Chay bùng nổ, 
nhiều người gia nhập phiến loạn chỉ vì muốn tiêu diệt Lo Blia 
Yao. 

Bây giờ Pa Chay chết và người Pháp vẫn hồi quyền cai trị, Lo 
Blia Yao sắp đặt để trả thù. Người Pháp giúp đỡ bằng cách 
ban phát thêm nhiều quyền hành. Sau khi ban tặng Lo Bilia 
Yao với huân chương quân đội ( 7 huy chương ông ta hãnh 
diện đeo trên ngực áo mỗi dịp lễ hội) viên công sứ nâng 
Nong Het từ xã lên hạt và bổ nhiệm Lo Blia Yao làm hạt 
trưởng, một chức vụ cao nhất của Hmong trong hàng quan 
lại cả nước. Hạt mới được sát nhập thêm vào vài làng lớn 
ven biên, nâng tổng số cư dân dưới quyền Lo Blia Yao lên 
đến khoảng 6 - 7000 người, và vì vị thế quan lại duy nhất 
người Hmong, quyền hành gián tiếp bao trùm hầu hết các 
làng Hmong giữ Nong Het và Xiêng Khoảng. 


Hành động đầu tiên với cương vị hạt trưởng là tống tiền để 
thả các phiến quân trong tù. Các gia đình nộp một khoản 
tiền nhỏ để mua lại tự do cho chồng, con, anh em... Với số 
tiền ấy, Lo Blia Yao xây một tư dinh hai tâng lầu bằng đá, 
kiểu Âu Châu, nơi 4 người vợ, 50 đứa con và bà con ruột thịt 
cư ngụ. Ông cũng mua thêm bò cho trang trại đã có sẵn 
hàng ngàn con của ông trên những đồi cỏ gần tư thất mới 
của ông ở Pak Lak. Một người tù không được thả lại là đứa 
cháu phản loạn của ông, Lo Song Zeu, kẻ tha chết cho ông 
chú hồi phong trào Pa Chay đang lên cao. Mặc dù dân chúng 
đòi thả Song Zeu vì anh ta vẫn được ngưỡng mộ như anh 
hùng dân gian, và cộng với tiền nạp mạng của gia đình, Lo 
Blia Yao không thể tha thứ mưu toan ám sát của người cháu. 
Song Zeu chết trong nhà tù Xiêng Khoảng. Có tin đồn là bị 
lính gác đầu độc. 

Trong khi có vẻ không có gì che khuất được hào quang của 
vì sao đang mọc Lo Blia Yao, một thảm cảnh gia đình xảy ra 
năm 1922 thay đổi hoàn toàn cuộc đời chính trị của ông. 
Năm ấy, đứa con gái yêu dấu nhất của ông tên May tự tử. 
Bốn năm trước cô lấy chồng tên Ly Foung. Lo Blia Yao cho 
rằng con gái ông tự tử vì thất tình. 

Từ ban đầu Lo Blia Yao đã không bằng lòng cuộc hôn nhân 
này. Ly Foung đã gần ngũ tuần, lại có 2 vợ và là một người 
nhiều tham vọng. Lo Blia Yao tin rằng Ly Foung cưới con gái 
mình chỉ vì tài sản và hồi môn. Nhưng May đã phá hỏng ý 
định của cha và đồng lõa trong việc dàn cảnh vụ bắt cóc 
nàng - tập tục Hmong, chỉ bắt cóc mới có thể cưỡng ý cha 
mẹ. Để gỡ thể diện Lo Blia Yao thách cưới bằng một giá quá 


cao, buộc Foung phải ở rể, làm lụng như một người làm 
công. Lo Blia Yao không ngờ đó cũng chính là ước muốn của 
Ly Foung. Từ lâu Foung đã tìm mọi cách lọt vào gia đình ấy. 
Foung làm thư ký riêng cho cha vợ và không bao lâu, học 
được cách làm việc với người Pháp của ông ta. Lo Blia Yao có 
lẽ sẽ giao phó những chức vụ quan trọng hơn cho con rể, 
nhưng tình thân trở nên nguội lạnh khi ông biết chàng con 
rể có tật đánh vợ. Khi May nuốt thuốc phiện tự tử, Lo Blia 
Yao cách chức Ly Foung và cắt đứt mọi liên hệ với họ Ly. 
Căng thẳng giữa họ Ly và Lo kéo dài tới 6 năm sau. Lo sợ 
rằng sự thù nghịch sẽ đưa đến xung đột võ trang, người 
Pháp tái cải tổ hạt Nong Het thành 2 xã lớn là Keng Khoai và 
Phac Boun, bỏ một hạt trưởng lấy 2 xã trưởng vì như thế, 
quyền lực được san sẻ giữa hai thị tộc.Keng Khoai thuộc họ 
Lo, Phac Boun thuộc họ Ly. 

Lo Blia Yao tiếp tục làm xã trưởng nhiều năm và ngày càng 
già yếu. Con cả của ông là Lo Song Tou thay ông làm xã 
trưởng Keng Khoai. Ly Foung cũng già và nghĩ đến việc kế vị. 
Ba vợ của Ly Foung có nhiều con trai nhưng đứa con trai út 
là con của May thì thông minh khôn khéo nhất, tên Ly Foung 
Touby, đầy triển vọng. Ly Foung đã sắp đặt tương lai cho 
Touby nhưng hiện giờ thì con trai cả được kế vị xã trưởng 
Phac Boun. Mối gia thù giữa Ly Foung và Lo Blia Yao đã chính 
thức truyền sang đời thứ hai. 

Foung không để lại mọi thứ cho các con trai. Năm 1931 ông 
tự hành động một mình để triệt hạ Lo Blia Yao. Lo Blia Yao 
vẫn ăn chận tiền lao công và Ly Foung tố giác ông ra tòa. 
Đối với Lo Blia Yao, đó là mối nhục lớn. Trong một phản ứng 


đầy thách đố, Lo Blia Yao xúi một số trưởng làng ngưng bán 
thuốc phiện cho các viân chức thu mua của chính quyền. 
Người Pháp không buồn lưu ý. Ai cũng biết Lo Blia Yao 
nghiện rượu và thuốc phiện. Kiên nhẫn sẽ giải quyết mọi 
việc. 

Không đầy 2 năm sau Lo Blia Yao chết. Chức trưởng tộc Lo 
truyền lại cho con cả, Lo Song Tou, người thừa kế 1000 nén 
bạc, 2000 quan Pháp, hơn 1000 trâu bò ( trị giá khoảng vài 
triệu Mỹ kim ngày nay). Với gia sản to lớn ấy, khó có thể 
tiêu phí cạn kiệt trong thời hạn ngắn. Lo Song Tou cờ bạc, 
cho gái, và ham mê săn bắn voi, cọp, tê giác ... xao lãng 
công việc. Sự tắc trách của các viên chức bản xứ rất phổ 
biến. Người Pháp không lo lắng thái quá cho đến khi Song 
Tou không chu toàn bổn phận thu thuế. Ly Foung không bỏ 
qua cơ hội để loại trừ họ Lo khỏi chính trường. Hứa hẹn bỏ 
tài sản của mình bù vào việc thiếu hụt, Ly Foung thuyết 
phục người Pháp truất chức Lo Song Tou và để cho mình 
kiêm nhiệm cả hai. Họ Lý thành công. Ly Foung quản nhiệm 
cả 2 xã Keng Khoai và Phac Boun. 

Lo Faydang, em của Song Tou nổi giận. Ông khiếu tố với 
người Pháp nhằm vô hiệu phán quyết, nhưng bị từ khước. 
Không nản chí, Lo faydang lên kinh đô, kháng cáo với thái tử 
Phetsarath, tổng thanh tra nội vụ, người điều hành hệ thống 
hành chính thối nát Lào và được ủy quyền vổ nhiệm hay 
truất phế mọi chức vụ trong hành chính Lào. Lo Faydang hối 
lộ thái tử một sừng tê giác khổng lồ, lên nước và nổi vân nhờ 
dầu bóng. Quà hối lộ mang lại hiệu quả. Phetsarath ban 
hành một sắc lệnh cho phép Lo Faydang kế vị Ly Foung cai 


quản Keng Khoai một khi Ly Foung tạ thế. Nhưng khi Foung 
chết năm 1939, người Pháp làm ngơ sắc lịnh thái tử và 
phong con trai út của Ly Foung, Touby, nhận chức xã trưởng. 
Người Pháp không thể ngăn được việc ưa chuộng Ly Foung 
Touby hơn Lo Faydang, một ông già bất tài, thất học. Những 
ngờ vực về năng lực của họ Lo cũng đóng vai trò quan trọng 
không kém trong việc tín nhiệm Ly Foung Touby. Nhưng điểm 
chính là học vị của Touby. Ông theo học Lycée Pháp ở đồng 
bằng. Học luật và hành chính ở Vientiane, nói tiếng Pháp 
như người Pháp và yêu nước Pháp. Với người Pháp, đó là 
những ưu điểm không gì sánh được. 

Lo Faydang thề trả thù, không chỉ trả thù người Pháp mà còn 
với Ly Foung Touby nữa. Dưới con mắt Faydang, Touby là kẻ 
thù không đội Trời chung. Sau này ông lập ra một quy luật 
suốt đời rằnghễ Touby làm gì thì ông làm ngược lại, bất kể lý 
lẽ. Về phần Touby, ông cảm thấy có bổn phận hòa giải với Lo 
Faydang. Dù sao chăng nữa, Faydang cũng là chú họ. Liên 
hệ gia quyến của người Hmong không dễ dàng chối bỏ. 
Touby đề xướng sự hòa giải bằng một lá thư trao cho một 
người trung gian. Không có hồi âm vì Faydang không thể tha 
thứ được điều mà ông gọi là phản trắc đối với gia đình ông. 
Touby bất đắc dĩ nhìn nhận thực trạng rằng Faydang là một 
kẻ thù không thể lay chuyển, là kẻ đáng gờm và nếu có dịp, 
đáng trừ khử. 


Dần dà mối gia thù giữa 2 trưởng tộc biến thành tranh chấp 
giữa 2 thị tộc với mỗi bất đồng nhỏ có thể khuếch đại thành 
nguyên nhân cho sự thù hận giửa Lo và Ly. Một sự cố riêng 


biệt trở thành một nguyên nhân vang dội. Như họ Lo đã kể, 
họ Ly và Lo ganh đua nhau giành một thiếu nữ. Cô hất hủi 
họ Ly và cưới họ Lo. Kẻ bị tình phụ tổ chức đánh cướp và bắt 
cóc cô gái. Họ Lo đòi bồi thường phí tổn đã trả cho đàng gái 
và một khoản phạt vạ tội bắt cóc, nhưng họ Ly không trả 
đồng nào hết. Sự cố này chỉ khơi sâu thù hận của họ Lo với 
họ Ly khiến nhiều họ Lo ngả về phe Faydang chống lại 
Touby. 


Họ Ly cũng có câu chuyện của họ. Đàu năm 1950 khi lực 
lượng Pháp chạm súng với Việt Minh gần Nong Het, hàng 
trăm gia đình Hmongchạy loạn. Thị tộc Lo chạy sang Việt 
Nam trong khi họ Ly chạy về Cánh Đồng Chum. Trong lúc lộn 
xộn, một người vợ họ Ly lạc mất chồng. Em cùng cha khác 
mẹ với Lo Faydang là Lo Sao tìm thấy bà họ Ly trong rừng và 
mang bà sang Việt Nam. Trong vòng vài tháng họ sống như 
vợ chồng. Sau khi Việt Minh đánh bại Pháp ở Điện Biên Phủ 
giữa năm 1954, họ Lo hồi cư về Nong Het. Lo Sao trả người 
vợ về làng với ý định nếu người chồng không chấp nhận, 
người vợ có thể trở lại với Lo Sao như vợ chồng chính thức. 
Cuộc tái ngộ không được hoan hỉ lắm. Khi người chồng họ Ly 
biết chuyện, ông tụ họp một nhóm người trong họ, võ trang 
dao búa. Họ lôi Lo Sao về làng và đánh đập gần chết. 


Tuân theo luật là hễ Ly Foung Touby làm gì thì họ Lo phải 
làm ngược lại, Faydang sáng lập Liên minh kháng chiến 
Hmong, một lực lượng du kích họ Lo dưới quyền chỉ huy của 
ông, giúp người Nhật tìm bắt biệt kích Pháp. Sau khi Nhật 


thua trận, Faydang tiếp tục mối thù dòng tộc chống Pháp 
bằng cách liên kết với Việt Minh. Khi người Mỹ thay thế 
người Pháp ở Lào, Ly Foung Touby theo phe Mỹ, Faydang 
đương nhiên chống Mỹ và gia nhập Pathet Lào. 





Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 5 
Đế quốc Nhật chiếm đóng. 


Hồ Chí Minh rời Việt Nam năm 1912. Hai năm đầu lưu vong, 
ông làm nghề bồi bếp trên tàu thủy Pháp tên Latouche- 
Tréville. Hai năm sau làm thợ nhồi bột ở Anh và 4 năm sau 
làm thợ chụp hình và gia nhập phong trào xã hội Pháp. Ông 
ta không thích hợp với chủ nghĩa xã hội Pháp. Càng ngày 
càng sốt ruột với những tranh cãi vô tận của các trí thức sa 
lông chiếm đa số trong phong trào xã hội chủ nghĩa Pháp. 
Đã quyết định thay đổi, Hồ mong mỏi bắt tay hành động. 
Việc bàn cãi là vì những người ấy còn đang phân vân, chưa 
quyết định. 

Năm 1920 Hồ bắt đầu tìm hiểu về Lenin một cách mê mẩn 
qua sách vở bằng tiếng Pháp trong gian chung cư, gật gù 
tán thưởng từng dòng, từng câu. Ông kinh ngạc vì “sự sáng 
suốt” của Lenin và “vui mừng ứa lệ” khi nhận ra chính mình 
là một phần tử của phong trào cách mạng. Phấn khởi, ông 
cùng sáng lập đảng Cộng Sản Pháp và bắt đầu cuộc đời 
cách mạng với Cộng Sản chủ nghĩa. 

Để học hỏi sâu xa hơn, Hồ trù tính thăm viếng Moscow. Cuối 
cùng ông rời Paris sang Liên Bang Sô Viết vào cuối năm 
1924. Ông đến quá trễ. Lenin chết vài tuần trước khi ông 
đến làm ông mất dịp diện kiến vĩ nhân của mình. Lúc ấy Hồ 
như con thuyền không lái. “Lenin chết, chúng tôi biết làm gì 


bây giờ?” Ông viết trong tờ Pravda như thế. Hồ cần một mục 
tiêu nào đó để tập trung nghị lực. Ông quyết tâm học hỏi 
không ngừng để tỏ lòng kính trọng Lenin. Ông ghi danh vào 
trường đại học Nhân Dân Đông Phương ở Moscow, nơi ông 
học về các cơ phận chủ yếu của tổ chức cách mạng. Ông 
cũng dành thì giờ dạy vài lớp Pháp ngữ cho trường này và 
viết vài bài báo cho tờ Pravda. 

Hài lòng với sự phát triển cách mạng của ông, Sô Viết gởi Hồ 
sang Trung Hoa để giúp thành lập đảng Cộng Sản Trung 
Hoa. Ở Quảng Đông ông gặp các nhà cách mạng chủ nghĩa 
quốc gia khác sống lưu vong hay trốn tránh bọn công an 
(Sureté), cảnh sát điều tra hình sự Pháp. Nhiều năm trước 
Hồ đã thấy nhiệt tình chủ nghĩa quốc gia thật mãnh liệt, 
nhưng giờ đây với sự huấn luyện của Sô Viết, ông nhận thấy 
nó thật là ngây thơ. Những nhà cách mạng quốc gia chủ 
nghĩa rất hăng say trong những chống đối vô hiệu quả, 
nhưng không hề xúc tiến một cuộc cách mạng thực sự. Lãnh 
tụ nhóm này là một nhà cách mạng lão thành tên Phan Bội 
Châu. Hồ biết Phan từ thời niên thiếu vì thân phụ Hồ và 
Phan là 2 người bạn thiết. Nhưng Hồ không để cho tình cảm 
lấn át lý trí. Loại được Phan Hồ có thể thu phục được những 
đồng chí quốc gia chủ nghĩa của Phan. Ngoài ra, Phan đang 
bị tầm nã với giải thưởng 150000 đồng. Hồ tố cáo Phan, lãnh 
tiền thưởng làm quỹ cho tổ chức Cộng Sản của ông. 

Sau 2 năm ở Thái Lan tổ chức các tổ Cộng Sản trong cộng 
đồng người Việt ở Bangkok, Hồ trở lại Trung Hoa để tổ chức 
đảng Cộng Sản Việt Nam. Năm 1930, ông sáng lập đảng 
Cộng Sản Đông Dương ở Hong Kong. Khởi đầu là một tổ 


chức toàn người Việt, Hồ hoài bão phát triển nó bao gồm 
toàn cõi Đông Dương. Tài liệu đảng minh họa tổ chức này 
như một liên bang gồm Việt Nam, Lào, Cambodia do Việt 
Nam lãnh đạo. Mục tiêu là đế quốc Việt Nam. Mục tiêu này 
đã được chính thức hóa trong đại hội đảng Lao Động (tên 
mới thay cho đảng Cộng Sản Đông Dương) năm 1951. 

Bước tiên khởi trong chiều hướng này, đảng tổ chức một tổ ở 
Lào. Đảng viên là những kiều bào ở Vientaine. Đã có một nỗ 
lực phối hợp để kết nạp người Lào, nhưng chủ nghĩa Mác lê 
không hấp dẫn họ. Đổ thừa cho người Lào thiếu trình độ, 
đảng Lao Động ra lịnh các cán bộ “giáo dục” họ. Truyền đơn 
được phân phát, những bài bản được diễn giảng tố cáo sự 
bóc lột tàn ác của chủ nghĩa đế quốc và sự cần thiết của 
những tổ chức cách mạng để dành lại quyền làm chủ về cho 
giai cấp vô sản bị áp bức. Dù với cuộc vận động tuyên 
truyền mạnh mẽ, chỉ có 3 tổ mới đơuợc thành lập trong thị 
trấn mỏ thiếc tỉnh Khammouane, và tất cả đảng viên là 
người Việt Nam. Năm 1935 tổng số đảng viên người Lào là 3 
người và chưa đây 1 năm, 2 trong số 3 người đó bỏ cuộc. 
Tình cảnh thật là đen tối. Đảng Lao Động ở Việt Nam chỉ hơi 
khá hơn một chút. Giống như Lào, giai cấp công nhân ở Việt 
Nam rất ít, chỉ hơn 200 ngàn trong số 17 triệu dân số cả 
nước. Một phần ba những công nhân này là phu đồn điền 
cao su, nơi điều kiện sinh sống khắc nghiệt và tử suất cao 
không tưởng tượng nổi. Sự tàn bạo ở đồn điền cao su sinh ra 
loại công nhân võ trang. Đình công tự phát, có lúc bạo động 
xảy ra thường xuyên. Dù thế, chỉ non 2 ngàn công nhân gia 
nhập đảng và năm 1935, đa số bị vào tù. 


Phong trào Cộng Sản ở Việt Nam rõ ràng gặp trở ngại và cần 
được chỉnh đốn, nhưng đảng Lao Động vẩn tiếp tục vung vãi 
tài nguyên hiếm hoi để lập ra một đảng Cộng Sản ở Lào. Một 
quan tâm đặc biệt là kết nạp người Lào vào đảng Cộng Sản 
Lào mà không bị lộ tẩy là một tổ chức ngoại vi của Việt 
Nam, do Việt Nam lãnh đạo. Người Lào đã oán hận việc 
người Việt áp đảo mọi mặt xã hội Lào như trong chính 
quyền, thượng mại, giáo dục v.v... Việt Nam chiếm mọi chức 
vị quan trọng trong cơ quan hành chánh, độc quyền buôn 
bán ở các thành phố lớn và chiếm đa số ở các trường học. 
Giáo dục là một điểm nhức buốt đặc biệt. Lào có tỷ lệ mù 
chữ cao nhất Đông Nam Á. Số người biết đọc quá ít đến nỗi 
mãi năm 1941, cả nước mới có 1 tờ báo in bằng chữ Lào. 
Thống kê này không chỉ gây bối rố, nó tạo ganh ghét về phía 
người Việt chiếm chỗ trong các trường ít ỏi của quốc gia. 
Diển hình là Lycée Pavie. Nó là trường cấp 2 độc nhất ở 
Vientaine, cũng là trường duy nhất cả nước. Tất cả giáo viên 
là Việt Nam hay Pháp và tất cả chung thành kiến là người 
Việt thông minh hơn Lào. Thành kiến này phản ảnh qua sự 
chênh lệch sĩ số học sinh Lào và Việt và con số học sinh Việt 
đỗ đạt. Suốt năm 1930, số người Việt chiếm 65/100 học sinh 
tốt nghiệp trường Pavie. Người Việt không che giấu khinh 
miệt sự thiếu óc cầu tiến của người Lào. Sự khinh miệt này 
sánh bằng với nỗi hận thù của người Lào lười biếng, bất lực 
trước người Việt cần cù và quy cách. 

Không chỉ người Việt sở tại bị oán giận, hình ảnh Việt Nam 
như một nước gây hấn và đế quốc đã hằn sâu vào ý thức 
quốc gia. Trước khi người Pháp đến,Việt nam đã chiếm cứ 


hết khu vực Đông Bắc Lào và tràn lan khắp Cambodia. Đế 
quốc chủ nghĩa Việt Nam tàn nhẫn và dã man khi nào còn 
tồn tại, không cần cải trang bằng những viện lẽ đạo đức 
như”sứ mệnh khai hóa” của thực dân Pháp; mục đích của nó 
minh bạch và đơn giản là một tiến trình chinh phục thuộc 
địa để thu đoạt của cải vật chất. 

Chủ nghĩa đế quốc tham tàn này tạo ra một di sản thù hận 
và nghi ky người Việt.Vào thế kỷ thứ 19, Cambodia trút cơn 
thù hận này bằng cuộc tàn sát đẫm máu kiều bào Việt, 
tuyên bố rằng chém giết những người dân xấu số này mang 
lại nỗi thống khoái vô hạn. Các bà mẹ miêu tả Duồn ( tiếng 
ghê tởm ám chỉ người Việt) như ngáo ộp hay ông ba bị, cấm 
con cái vào rừng kẻo bị Duồn ăn thịt. Thái độ chống người 
Việt ở Lào không lên cao đến như vậy, tuy thế nó phổ quát 
và sâu xa. Đôi khi nó bùng nổ thành man rợ mà người 
Cambodia không bì kịp. 

Vì hận thù nòi giống, Cộng Sản Việt Nam có bổn phận (sic) 
chiêu dụ người Lào vào phong trào Cộng Sản Lào. Hoang 
mang vì không thấy triển vọng, năm 1936 Hồ Chí Minh ra 
lịnh cho các đảng viên áp dụng chiến thuật mới. Họ phớt lờ 
Cộng Sản chủ nghĩa, bỏ những giáo điều Mác Lê, hợp tác với 
những người quốc gia và phong trào chống Pháp ở Lào - bất 
cứ cái gì dụ cho bằng được người Lào can dự vào đấu tranh 
cách mạng. Ý thức hệ và quyền lãnh đạo cách mạng sẽ giải 
quyết sau. 

Sư khó khăn với chiến lược này là tình trạng yếu ớt của quốc 
gia chủ nghĩa Lào. Hầu như không ai để ý khi nghe nói về 
độc lập chính trị. May thay, Nhật chiếm Đông Dương gây 


dồn dập những biến cố khiến quốc gia chủ nghĩa Lào được 
dịp bộc phát. 

Đế quốc Nhật xâm lăng. 

Người Nhật có lý do tốt xâm lăng Đông Dương. Họ xâm lăng 
Trung Hoa năm 1937, mau chóng đè bẹp quân đội vô tích sự 
Trung Hoa, càn quét không trở ngại suốt Quế Châu đến Mãn 
Châu. Mặc dầu đạo quân Nhật có xe tăng mở đường tung 
hoành khắp sa mạc Bắc Trung Hoa và một không lực Thiên 
Hoàng thống trị bầu trời, người Trung Hoa ngoan cường 
không chịu khuất phục. Binh sĩ Trung Hoa võ trang lạc hậu, 
thiếu ăn thiếu mặc, và chỉ huy kém, vẫn tiếp tục chiến đấu 
trong khi gánh chịu tổn thất lên đến hàng triệu nhân mạng. 
Nhận ra rằng Trung Hoa sẽ bại trên dễ dàng hơn nếu lương 
thực, đạn dược duy trì kháng chiến bị cắt đứt tại Đông 
Dương. Người Nhật cũng cần lương thực từ Đông Dương nếu 
chỉ phải trả một cái giá vừa phải. 

Sau khi Nhật xâm chiếm Pháp tháng Năm năm 1940, chính 
quyền Pháp ở Đông Dương không còn trông vào yểm trợ của 
mẫu quốc được nữa. Georges Catroux, toàn quyền Đông 
Pháp, thỉnh cầu Anh, Mỹ trợ giúp chặn đứng quân Nhật. Ông 
ta được phúc đáp là phải tự lo liệu. Không khó đến nỗi phải 
xem bản đồ treo tường ở phủ toàn quyền tại Hà Nội để biết 
rằng Nhật đã gần ngay ngưỡng cửa. Họ đã chiếm Hải Nam, 
hòn đảo lớn án ngữ vịnh Bắc Kỳ. Để tỏ thiện chí với Nhật, 
ông cắt đứt mọi quan hệ thương mại với Trung Hoa. Nhưng 
quá trễ. 

Sáu ngàn binh sĩ Nhật xâm lăng Bắc Việt vào tháng 9 năm 
1940. Vài tháng sau, nhiều ngàn nữa đến từ hướng Nam, 


vào Sài Gòn bằng xe đạp giống học sinh nghỉ hè. Trước khi 
họ dựng càng chống xe đạp, Catroux nhận một công điện 
thông báo chuẩn bị dọn dẹp văn phòng cho vị toàn quyền 
mới đến thay thế, đô đốc Jean Decoux. 

Người Nhật muớn cai trị Đông Dương với giá rẻ, duy trì một 
nhóm binh sĩ tượng trưng và mặc người Pháp quản trị hành 
chính. Với mục đích ấy, người Nhật đề nghị một trao đổi khó 
có thể từ chối: Người Pháp toàn quyền cai trị miễn người 
Nhật độc quyền quản lý gạo, cà phê, cao su, thiếc, than đá, 
và kẽm. Chỉ viên thuốc đắng độc nhất là dành một phần lợi 
tức thuộc địa nuôi dưỡng binh sĩ Nhật ở Đông Dương - giống 
như mọi chi phí khác đều thâm thủng ngân sách - trung 
bình 200 triệu đồng một năm. 

Ước vọng tiên quyết là giữ cho thuộc địa được toàn vẹn 
trong chiến tranh, Decoux đồng ý thỏa ước, kéo dài thời gian 
chờ tăng viện của lực lượng Pháp từ Âu Châu hay Bắc Phi 
sang. Không phải chỉ ngồi không chờ thời; có một vấn đề 
nhỏ là lính Thái Lan xâm chiếm một phần vương quốc Lào. 
Decoux vẫn còn 13 ngàn binh sĩ dưới quyền, cùng với lực 
lượng nhỏ hải và không quân, cho nên ông có thể phản ứng 
mạnh hơn là chỉ phản đối suông. Điều khó là ông không thể 
tốc chiến tốc thắng. 

Cuộc chiến kéo dài sang năm sau, cho đến khi người Nhật 
xem chán mắt và buộc 2 bên đình chiến. Một giải quyết 
cưỡng bách cắt một dải đất phía Tây Lào cho Thái Lan, 54 
ngàn cây số vuông bao gồm một phần tỉnh Sayaboury và 
tỉnh Bassac. Nhắm vào mục tiêu lớn hơn, Thái Lan rải truyền 
đơn bên Lào, nhắc đến di sản Thái của người Lào gồm liên 


hệ huyết thống và lịch sử. Nhiều người Lào đã định cư bên 
Thái Lan, nhiều hơn người Lào sinh sống trên đất Lào nữa. 
Một cách thận trọng, những truyền đơn tảng lờ không giải 
thích sự chênh lệch dân cư này. Năm 1829, sau những năm 
chiến tranh giữa 2 nước, Thái Lan xâm lấn Lào, phá tan 
Vientaine, thiêu rụi các thành phố chính dọc theo sông 
Mekong. Để chắc chắn Lào mất hẳn mọi đe dọa quân sự, 
Thái Lan dồn dân Lào nghèo khổ sang bên phần đất Thái 
Lan phía bên kia bờ sông Mekong. Thái Lan dựng một thành 
phố gọi là Nong Khai, thẳng bên bờ bên kia đối diện với tro 
tàn Vientaine, với ý định thay thế cho Vientaine và giữ người 
Lào trên đất Thái. Nhiều thập niên trôi qua, nhiều người Lào 
sống bên Thái Lan hơn bên Lào, và con số chênh lệch ấy 
ngày một lớn. Đến năm 1930, dân số Lào ở Thái lan bằng 
dân số Thái Lan. Nếu Thái Lan đồng hóa Lào, dân số Lào cả 
2 nơi cộng lại, nhiều hơn dân số Thái Lan chính gốc. Đó là 
điều đáng suy tư của nhiều người Lào. 

Đọc tuyên truyền của người Thái Lan như là sự chuẩn bị âm 
mưu sát nhập Lào sau chiến tranh, Decoux tranh thủ cảm 
tình người Lào bằng cách xây dựng đường sá, trường học, 
những toán y tế lưu động đến những miền quê chăm sóc 
cho dân nghèo. Để ngăn cách Lào với Thái lan, ông phát 
động phong trào canh tân quốc gia, một chương trình đề 
cao văn hóa, kích thích lòng tôn trọng tất cả những gì thuộc 
về Lào. Giai cấp thượng lưu được yêu cầu cởi bỏ bộ âu phục 
ở nhà, mặc vào bộ trang phục truyền thống, đi lại trên 
đường phố. Quốc kỳ Lào mang quốc huy con voi 3 đầu được 
treo khắp nơi. Kịch nghệ nói bằng tiếng Lào, các nhà soạn 


kịch được khuyến khích sáng tác các đề tài đề cao văn hóa 
cổ truyền. Vũ công Lào chưng diện mọi thứ trước khán giả ở 
Vientaine, Thakhek, Luang Prabang, và Savanakhet - mỗi 
thứ và mọi thứ nhằm tôn vinh sự khác biệt văn hóa Lào và 
dập tắt ý tưởng nguy hiểm Lào và Thái chung một dòng 
giống. 

Đúng như kỳ vọng, bộ ngực người Lào ưỡn ra vì tự hào quốc 
gia. Một phần bội thu nằm ngoài kế hoạch là lòng yêu nước 
quá cuồng nhiệt sinh ra ý tưởng... đòi độc lập từ người 
Pháp. Một số người bị bỏ tù. Số còn lại trốn sang Thái Lan, 
nơi đó họ được tuyển mộ vào lực lượng Lào Seri (Lào tự do), 
một tổ chức của OSS( Office of Strategy Services, tiền thân 
CIA), nhằm khuấy phá lực lượng Nhật bằng cách biến người 
dân hiền hòa thành những biệt kích đáng sợ. Để nâng cao 
tinh thân, OSS rao giảng chủ nghĩa chống thực dân cho các 
khóa sinh, Lào Seri là thí dụ điển hình, , chỉ củng cố quyết 
tâm tạo lập một quốc gia Lào độc lập sau chiến tranh. 
Thuốc phiện của Hmong. 

Đôi khi lợi tức thuộc địa giảm sút. Khi người Nhật ngự trị 
biển Nam Hải, chấm dứt mọi lưu thông hàng hải giữa Đông 
Dương và Tây Phương, nguồn cung cấp thuốc phiện từ Thổ 
Nhĩ Kỳ và Iran nuôi dưỡng ngành khai thác độc quyền ma 
túy của chính quyền thuộc địa cũng theo đó chấm dứt. 

Ma túy từ lâu vốn là nguồn lợi của chính quyền thuộc địa. 
Năm 1902, thuế đánh vào mặt hàng này trên các cửa hàng 
quốc doanh và các tiệm hút chiếm 1/3 tổng lợi tức quốc gia. 
Gần 3 thập niên, lợi tức từ thuốc phiện giúp bù đắp những 
tốn kém không sinh lợi của chính phủ, khuyến khích các nhà 


đầu tư Âu Châu bỏ ra hàng triệu để phát triển hạ từng cơ sở 
của Việt Nam. Nhiều ngàn dặm đường rầy xe lửa đã được 
đặt, hải cảng được nạo vét và xây cất thêm và hệ thống đê 
điều được phát triển để kích thích thương mại thuộc địa. 
Những người Pháp giàu có mua ruộng, đồn điền cao su, 
xưởng tơ sợi và hầm mỏ. Gạo xuất cảng lên gấp đôi, sản 
xuất cao su tăng gấp 30 lần(3000/100), than đá tăng gấp 4 
lần, tất cả cho nguồn lợi của nhà Đoan (Douanes et régies, 
sở thuế Đông Dương), đánh thuế trên mọi mặt hàng xuất 
cảng. 

Trong lúc nhà cầm quyền không còn trông cậy vào nguồn lợi 
thuốc phiện đắp vào cán cân chỉ phó, thuốc phiện vẫn là lưu 
lượng kim ngạch chủ yếu. Trước thế chiến thứ hai, thuốc 
phiện chiếm 15/100 tổng lợi tức của nhà Đoan (sở thuế 
thuộc địa). Chiến tranh chấm dứt nguồn lợi dễ dàng 
này.Người Nhật cấm tàu bè qua lại khiến việc chuyên chở 
mua bán ít dần rồi cạn hẳn nguồn cung cấp thuốc phiện 
gồm 60 tấn nhập cảng hàng năm từ Thổ Nhĩ Kỳ và Iran cho 
125 ngàn con nghiện Đồng Dương. 

Từ lâu người Pháp mua thuốc phiện của các cộng đồng 
Hmong ở Bắc Việt và Lào, nhưng chập chờn trong việc 
khuyến khích khai khẩn, phát triển thêm vì quá nhiều thuốc 
phiện Hmong lọt vào thị trường chợ đen, tước đoạt một 
phần nào độc quyền của chính phủ. Chiến tranh chấm dứt 
sự do dự này. Mất nguồn cung cấp hải ngoại, chính phủ 
thuộc địa không còn cách nào hơn là quay sang Hmong bù 
vào chỗ thiếu. Chỉ có một vấn đề là Hmong không thấy có 
khích lệ để trồng thêm cây anh túc. 


Chính phủ thuộc địa thu hoạch thuốc phiện qua ban thu 
mua nha phiến, tung nhân viên thu mua đi khắp khu vực 
gieo trồng thuốc phiện ở Đông Dương. Rất ít người Hmong 
bán trực tiếp cho ban thu mua này vì giá cả thay đổi tùy 
theo lượng morphine trong thuốc phiện và sự tùy nghi định 
đoạt của nhân viên ban thu mua. Nghĩa là Hmong phải chờ 
vài tuần cho ban thu mua gửi đi thử nghiệm và chỉ được 
nhận tiền khi có kết quả thử nghiệm. Hmong không biết 
thuốc phiện của mình gửi đi đâu và trị giá bao nhiêu. Họ 
không muốn như thế, nhất là ban thu mua không ứng trước 
một khoản tiền đặt cọc khi thử hàng của họ. Thay vào đó, 
họ bán cho các trung gian tư nhân, thường là người Việt hay 
Lào. 

Người trung gian trả giá rất gắt. Không hề biết phẩm chất 
món hàng, hiếm khi họ trả bằng phân nửa giá do ban thu 
mua ấn định. Hmong có một ngõ tiêu thụ hàng hóa khác là 
thị trường chợ đen, nhưng một nỗ lực bài trừ buôn lậu ma 
tuý bắt đầu từ năm 1930 của người Pháp, đã thu hẹp thị 
trường này. 

Cắt khỏi thị trường chợ đen và đối đầu với bọn trung gian trả 
giá rẻ mạt, Hmong không còn trông vào nghề sản xuất 
thuốc phiện làm kế sinh nhai nữa. Tất cả Hmong là những 
nông dân trồng bắp và lúa sau cơn mưa đầu mùa, nuôi lợn 
gà và một khoảnh vườn nhỏ trồng cây thuốc, rau và gia vị. 
Thuốc phiện trồng lẫn với bắp chỉ là đặc sản kiếm thêm ít 
tiền đóng thuế. Để thay đổi bài toán kinh tế này, ban thu 
mua nha phiến của nhà nước phải trả giá cao hơn, loại bỏ 
hay rút ngắn thời gian kiểm nghiệm và nâng giá thành của 


thuốc phiện cao hơn. 

Giải pháp này không thể chấp nhận được đối với các viên 
chức thuộc địa keo kiệt. Thay vào đó họ bổ nhiệm Lyfoung 
Touby vào ban thu mua (một chức vụ ông đảm nhiệm 8 
năm), người Hmong đầu tiên chiếm địa vị này trong “cấm 
địa” (dịch từ chữ sanctum sanctorum) của chính sách độc 
quyền nha phiến người Pháp. Nó có thể so sánh với việc chỉ 
định Douglas Fraser, chủ tịch nghiệp đoàn công nhân ô tô, 
vào ban giám đốc hãng xe hơi Chrysler đầu thập niên 1980. 
Giống như Chrysler hy sinh một số điều tối ky hy vọng 
chiếm được sự cộng tác của Fraser và sự nhượng bộ lương 
bổng của công nhân, ban thu mua nha phiến thúc đẩy Touby 
đề xuất một kế hoạch khiến Hmong trồng thêm thuốc phiện 
mà vẫn không được trả giá cao hơn. 

Touby không làm họ thất vọng. Chiến lược của ông là tăng 
thuế từ 3 lên 8 đồng bạc, ngoài khả năng đóng góp của hầu 
hết Hmong, cho phép trả bằng thuốc phiện thay vì trả bằng 
bạc nén. Để bảo đảm Hmong sẽ bán sản phẩm, Touby sắp 
đặt cho Hmong cấp huyện, xã chịu trách nhiệm thu thuế và 
được trả huê hồng trên số vượt chỉ tiêu thu được. 

Đó là thủ đoạn chính trị khôn khéo. Chỉ một biện pháp nó 
tạo ra được một hệ thống bổng lộc tưởng thưởng cho sự 
trung thành chính trị và giải quyết tình trạng thiếu hụt gây 
điêu tàn trong sổ kế toán nhà Đoan. Dưới sắc thuế mới, 
thuốc phiện sản xuất tăng lên rất nhiều, và các viên chức 
thu thuế Hmong, tất cả trung thành với Touby, càng ngày 
càng giàu có. 

Người Pháp thưởng Touby với 2 trường học công lập cho trẻ 


em, một ở Xiêng Khoảng và một ở Nong Het. Một cách 
tượng trưng, có trường học là có Hmong. Rất ít trường học ở 
Lào, và không có trường nào ở miền núi. Những trường hiếm 
hoi đó chỉ có con cháu người Việt giàu có và giới thượng lưu 
Lào theo học. Hai trường mới này rõ ràng là một mỹ ý của 
người Pháp để hội nhập Hmong vào vai trò quan trọng trong 
tương lai chính trị Lào. 

Việc tăng gia khai khẩn thuốc phiện phát triển cái đà tiến 
của nó. Hmong bắt đầu phá rừng làm rẫy, không chỉ để 
đóng thuế, mà còn kiếm thêm tiền chi dụng nữa. Năm 1943, 
tổng số thu mua nha phiến hàng năm, riêng khu vực Đông 
Bắc Lào, đạt được 60 tấn, bằng với số thiếu hụt trước kia 
phải nhập cảng từ Thổ Nhĩ Kỳ và Iran. 

Tiền đúc bằng bạc từ ngân hàng Đông Dương đổ vào Lào, 
một số đến tay nông dân Hmong nhưng phần lớn hơn được 
bọn trung gian thu mua mang theo, tạo sức sống cho kinh 
tế. Lạm phát, thường thường là đà sát mặt đất, đột nhiên 
cao vút lên thượng tầng khí quyển. Giá cả nhu yếu phẩm 
tăng vọt vượt khỏi túi tiền của thường dân Lào, và nhiều 
người không thể kiếm đủ cái ăn hàng ngày. 

Cô lập từ thương mại vùng đồng bằng, Hmong không bị lây 
cái nghèo túng do vật giá lạm phát, dù bạc nén tuôn tràn 
vào làm chao đảo kinh tế. Với sự thu mua vét sạch không 
chừa tốt xấu, Hmong không coi thuốc phiện là vụ mùa phụ 
nữa. Năm 1943, lợi tức trung bình Hmong là 470 dollars một 
năm nhờ vào thuốc phiện. Nếu gặp năm trúng mùa, một 
nông dân Hmong có thể làm giàu, ít nhất giàu theo tiêu 
chuẩn của họ. Hàng ngàn nông dân, với trợ giúp của vợ con, 


bắt đầu dành vài tháng trong năm để làm cỏ trong rẫy, và 
một tháng nữa để rạch trái thu hoạch nhựa. 

Một số ít người có óc kinh doanh, qua khung cảnh lao dịch 
cực khổ của nông dân, nhìn thấy một viễn ảnh lớn hơn. Yang 
Youa Tong nhìn thấy mối lợi lớn của thuốc phiện lọt vào tay 
trung gian người Việt hay Lào chứ không phải nông dân 
Hmong. Ông ta mượn tiền bà con và chuyển sang làm thu 
mua trung gian, cạnh tranh với bọn người Việt, Lào vượt núi 
leo đồi lang thang hết bản làng thu mua nha phiến bán lại 
cho ban thu mua nhà nước. Không giống bọn đồng nghiệp 
người Việt, Lào, Youa Tong biết từng xó xỉnh rừng núi. Có rất 
nhiều thuốc phiện ở những nơi chốn chỉ một mình ông biết. 
Ngay cả khi phải cạnh tranh đối đầu với người khác, Youa 
Tong vẫn có lợi. Hmong tin Hmong hơn người lạ. 

Việc làm ăn của Youa Tong ngày càng phát đạt. Ông phải 
nhờ thêm người em tên Chou Teng phụ tá. Con đườnh thu 
mua của ông gồm hàng trăm cộng đồng từ sông Nam Ngum 
thẳng đến mép đông cánh đồng chum. Quá nhiều thuốc 
phiện đến nỗi phải dùng hơn 20 con ngựa thồ để tải hàng . 
Cuối mùa thu hoạch, nhà của Youa Tong chất từ sàn nhà lên 
đến nóc những bánh thuốc phiện. 

Chỉ vài năm, anh em Yang giàu nhất Hmong ở Lào. Họ cất 
những nhà sang trọng, nuôi trâu bò và ngựa. Họ là người 
Hmong đầu tiên có xe hơi. Một xe tải quân đội kềng càng 
thô kệch. Nó là một biểu tượng giàu có hơn là phương tiện 
chuyên chở, vì có rất ít đường lộ ở miền núi, và những con 
đường có thể sử dụng lại không thể đi lại trong mùa mưa. 
Nhưng đám đông trầm trồ thán phục mỗi khi chiếc xe tải lắc 


lư, chồm lên chồm xuống trong đám bụi mờ vào mùa khô là 
cả một hãnh diện vô giá. 

Touby cũng giàu nhờ thuốc phiện, chủ yếu qua sự hoàn trả 
của nhà Đoan (sở thuế). Ông cho vay giúp xây cất vài biệt 
thự trong tỉnh và mua 2 cái nhà ở Vientaine. Thêm vào sự 
giàu có, Touby có uy tín, quyền thế với Hmong, vì ông không 
ngừng nhắc với Hmong rằng sự sung túc của họ ngày nay là 
nhờ vào chức vị của ông trong ban thu mua nha phiến. Và vì 
ảnh hưởng của ông với người Pháp, dân Hmong mới có 
trường học. 





Cây thuốc phiện 

Biệt kích Pháp xuất hiện. 

Tháng Tám năm 1944, lực lượng đồng minh giải phóng Paris, 
lập chính phủ mới với Charles de Gaulle làm tổng thống. 


Quá nhiều việc phải làm. Đức quốc xã đã hút kinh tế Pháp 
đến tận xương tủy. Kỹ nghệ tàn lụi vì thiếu nguyên liệu thô 
và sự phát hành bừa bãi khiến đồng tiền mất giá. Thay vào 
giải quyết những vấn đề kinh tế có thể di hại đến cả một 
thập niên về sau, de Gaulle tập trung vào việc phục hồi 
niềm tự hào quốc gia đã tan vỡ dưới gót giầy quốc xã. 
Phương thuốc của ông là dựa vào chiến thắng quân sự ở Âu 
Châu và tái chiếm các thuộc địa. Sau khi góp quân tham dự 
cuộc xâm chiếm Đức quốc xã, ông tập trung vào vấn đề 
Đông Dương. 

Trước đó de Gaulle đã phái đại tá Boucher de Crèvecoeur, 
một cựu chỉ huy của lực lượng Đông Dương, làm việc ở Ấn 
Độ với SOE (Special Operations Executive, cơ quan công tác 
đặc biệt về chiến tranh bất quy ước Anh Quốc) Với sự trợ 
giúp của SOE, nhiệm vụ của Crèvecoeur là nghiên cứu một 
kế hoạch tổng quát nhằm đưa quân trở lại Đông Dương để 
tái chếm thuộc địa từ tay Nhật. Kế hoạch nhu sau: SOE cung 
cấp huấn luyện và tiếp liệu và Crèvecoeur cung cấp binh sĩ 
từ quân đội Pháp, biệt kích Pháp do Anh huấn luyện sẽ thâm 
nhập vào Đông Bắc Lào trên Cánh Đồng Chum và hướng 
Nam vùng cán chảo ( hình thể nước Lào giống hình cái chảo, 
chuôi trỏ về hướng Nam). Một khi đặt chân xuống địa bàn, 
họ bắt đầu chiến tranh du kích chống Nhật. 

Biệt kích có thêm 2 trách nhiệm : phân phối hàng tấn vũ khí 
và tiếp liệu trên Cánh Đồng Chum và các điểm khác ở Việt 
Nam, Lào, Cambidia; và huy động lực lượng dân công bản 
xứ để làm gấp những phi trường. Trên sơ đồ kế hoạch, một 
lực lượng khoảng 12 ngàn binh sĩ nhảy dù Pháp, điều động, 


huấn luyện tại Bắc Phi, chuẩn bị tổng tấn công quân Nhật 
khắp Đông Dương. 

Tháng 11 năm 1944, de Gaulle chuẩn y cho Crèvecoeur bắt 
đầu “cấy” biệt kích vào Lào. Crèvecoeur đã sẵn sàng nhưng 
còn lo ngại về sự hợp tác của dân bản xứ. Thắng bại của 
biệt kích hoàn toàn tùy vào sự giúp đỡ của dân miền núi, 
đặc biệt là bộ tộc Khmu vùng cán chảo và Hmong vùng 
Cánh Đồng Chum, Đông Bắc Lào. Chỉ mới đây, lính Pháp đã 
đè bẹp cuộc nổi dậy của Khmu. Sự kiện này chưa phai nhòa 
trong ký ức nên việc trông cậy sự hợp tác của Khmu là khó 
có hy vọng. Nhưng theo thiết tưởng, ít nhất Hmong vẫn có 
thiện cảm với Pháp và sẵn sàng đứng lên chống Nhật. 

Thực ra, Hmong có cảm tính lẫn lộn về phía Nhật. Shiowa 
(Chiêu Hòa Công Ty) một công ty buôn bán Nhật đặt trụ sở ở 
Luang Prabang và Thakhek, đều đặn phái người đến Xiêng 
Khoảng mua thuốc phiện. Nhờ đó giá thuốc phiện tăng cao, 
Hmong rất hài lòng việc này. Ngay cả Touby (thân Pháp) 
cũng có lời nhiều, dùng người em tên Tougeu làm trung gian 
giữa Hmong và người của công ty Chiêu Hòa. 

Một công ty thứ nhì có mặt thường xuyên hơn dù ít mang lợi 
lộc hơn cho cư dân. Nó khai thác mỏ bạc ở Pa Heo. Mỏ Pa 
Heo thiếu điều kiện an toàn nên khó tìm nhân công. Lính 
Nhật cưỡng bức dân Hmong từ những làng lân cận đến lao 
tác. Công việc kéo dài 13 giờ một ngày, ăn uống ngủ nghỉ 
ngay trong hầm để bảo đảm khỏi trốn. Người Nhật không 
chú trọng đến điều kiện an toàn nên hầm mỏ bị sụp, chôn 
sống 200 người. Họ tìm bắt thêm Hmong bù vào số người 
chết. Lại sụp hầm, lại thêm người chết và tìm người thay 


thế. Cuối cùng Nhật không tìm thấy một người Hmong nào 
cả. Dân làng cách đó vài dặm bỏ nhà cửa, di cư lên núi Phu 
Bia, ngọn núi cao nhất nước Lào, trốn tránh. 

Touby nổi giận về cách đối xử tàn nhẫn với Hmong ở hầm 
mỏ nhưng còn e dè không dám nổi loạn chống lại kẻ thù quá 
mạnh, ít nhất là không có sự trợ giúp của Pháp. Mọi sự thay 
đổi đột ngột vào ngày 22 tháng 12 năm 1944 khi 2 oanh tạc 
cơ B-24 của Mỹ, do phi công Anh điều khiển, cất cánh lúc 
chập choạng tối ở Ấn Độ thả dù biệt kích Pháp xuống Lào. 
Biệt kích nhảy dù ban đêm, một nhóm xuống vùng cán 
chảo, một nhóm xuống Cánh Đồng Chum. Trong vòng 2 
tháng sau đó, 8 toán biệt kích Pháp do Anh huấn luyện, 
cũng nhảy dù xuống 2 nơi trước. 

Thời điểm này người Nhật chỉ có một quân số tượng trưng ở 
Lào. Những đơn vị nhỏ chỉ di chuyển khi phải tiếp tế lương 
thực đạn dược cho các đồn bót xa xôi heo hút. Biết được biệt 
kích Pháp thâm nhập, người Nhật củng cố các vị trí ở Lào 
dùng tiền từ những vụ tịch thu hàng tấn thuốc phiện của 
con buôn Trung Hoa, bán ra thị trường, mua vật liệu xây cất 
đồn lũy. Cứ điểm phòng thủ mới mọc lên vùng cán chảo vào 
tháng Giêng năm 1945. Một tháng sau, phòng tuyến thứ hai 
mọc lên ở ngoại ô Xiêng Khoảng. Giao thông trên đường 72 
giữa Nong Het và Xiêng Khoảng trở nên tấp nập, khi những 
quân xa Nhật chở binh sĩ tuần hành ở vùng quê truy lùng 
biệt kích Pháp và canh chừng các hoạt động khả nghỉ của 
Hmong. 

Biệt kích ở Cánh Đồng Chum không khó tìm. Họ tạm trú 
trong căn biệt thự bỏ hoang gần đường 7 dẫn vào khu vực. 


Nhà nghỉ mát này là tài sản của tướng Philippe Leclerc, tư 
lịnh sư đoàn thiết giáp của quân đội viễn chinh. Vì chỉ một 
căn biệt thự độc nhất trong khu vực, nó dễ bị chú ý. Trong 
vòng vài ngày, sĩ quan Pháp chỉ huy vệ binh bản xứ (Garde 
Indigène) đến gặp toán biệt kích. Không muốn vị khách kế là 
bọn Nhật, đại úy Serres, toán trưởng biệt kích quyết định bỏ 
ngôi nhà tiện nghi đó, lẩn vào rừng. 

Một trong những vị khách ở ngôi nhà Leclerc là Doussineau, 
chỉ huy (phó thanh tra) đồn binh Pháp ở Nong Het. Phục vụ 
nơi này 10 năm, Doussineau biết hầu hết mọi người đáng 
biết trong khu vực. Ông cũng được lòng Hmong, điều mà sĩ 
quan tình báo biệt kích, Maurice Gauthier, quan tâm nhất. 
Gauthier hỏi Doussineau là có thể tin cậy vào sự hợp tác của 
người Hmong không? Doussineau tin rằng Hmong sẽ giúp và 
khuyên Gauthier tìm gặp Lyfoung Touby. 

Cuối tháng Hai, Gauthier lìa rừng, tìm Touby ở Nong Het. Vì 
không thuộc đường, ông dừng lại ở Ban Ban để mộ một cựu 
quân nhân viễn chinh tên Tisserand làm hướng đạo viên. 
Tisserand không muốn hợp tác. Gauthier móc súng ra nhắc 
nhở lòng yêu nước. Tisserand dẫn Gauthier đến Nong Het 
gặp Touby. Với chiều cao 1 mét rưỡi, Touby quen với việc nói 
chuyện với người Âu Châu có chiều cao khác thường, nhưng 
lần này thì khác. Gauthier cũng cao khoảng 1 mét rưỡi. 
Touby có vẽ khoan khoái khi nói chuyện với người da trắng 
có chiều cao như thế. Touby lắng nghe Gauthier cho biết sẽ 
có một đạo binh Pháp tới đánh đuổi người Nhật. Touby coi đó 
là tin mừng, Nếu quân đội Pháp trở lại, ông sẽ trợ giúp với 
tất cả những gì có thể. Touby noí với Gauthier :” Tôi cùng 


phe với bạn.” 

Touby không hề nhắc đến tiền bạc vì ngại bị đánh giá là 
quân đánh mướn nhưng tiền bạc quả là vấn đề thực tế. 
Không tiền nuôi vợ con, Hmong nào lo cho Pháp? Một điều 
mà Touby cũng không muốn nói trong lúc này là khát vọng 
độc lập. Chỉ có tiền, vũ khí và viễn ảnh một quốc gia Hmong 
mới có thể động viên được người Hmong thôi. Gauthier hiểu 
như thế. Thêm vào đó, cũng một điều Touby không nói ra, 
đây là một cơ hội giúp cho con đường danh vọng của Touby 
vút cao, vút cao. 

Cải cánh chính trị hậu quả từ cuộc khởi nghĩa Pa Chay làm 
cho Hmong tăng uy thế chính trị trong tỉnh, vượt xa những 
sắc tộc thiểu số khác. Nhưng vẫn còn có nơi chưa có trưởng 
làng, trưởng ấp là người Hmong. Ở những đẳng cấp hành 
chính cao hơn, chưa một Hmong nào nắm quyền từ khi Lo 
Blia Yao được cất nhắc làm hạt trưởng một thời gian ngắn 
ngủi. Không có quận trưởng, và tỉnh trưởng là điều chỉ có 
trong mơ tưởng. 

Với tài năng chính trị, Touby tin rằng tất cả những chức vụ 
trên đều có thể dành được cho sắc tộc Hmong, dĩ nhiên do 
Touby chỉ định. Vì nhiều chức vụ phải trả lương, chính quyền 
Vientaine nhẹ gánh nặng khi chính Hmong trả lương cho 
người của mình. Thêm vào đó, xã trưởng được chia hoa 
hồng tiền thu thuế 10/100. Số còn lại được ăn chặn từ cấp 
cao hơn trước khi giao nộp cho chính quyền. Tình trạng này 
quá phổ biến, trở thành một tất nhiên hơn là một lên án. Sự 
nhũng lạm này có thể nuôi sống một tổ chức chính trị, dưới 
quyền kiểm soát của Touby. Và chính trị giúp cài thêm 


Hmong vào chính quyền. Và lại có thêm tiền để nuôi dưỡng 
chính trị v.v... Với Touby, chỉ khi nắm được quyền và tiền làm 
chất keo gắn bó những chia rễ, Hmong mới có thể đoàn kết 
thành một, và viễn ảnh một vương quốc Hmong huy hoàng 
mới có thể từ từ ló dạng. 

Tham vọng Touby muốn có đại biểu Hmong trong chính trị 
quốc gia để vận động việc dùng ngân sách nhà nước xây 
trường, mướn thầy cho trẻ em Hmong, để trong tương lai, 
Hmong có thể tranh đua ngang ngửa với người Lào trong 
việc tìm công việc tốt và chức vụ tốt trong chính phủ. Ngân 
quỹ cũng có thể dùng trong việc mở mang y tế, nhà thương 
cho hàng trăm trẻ em Hmong chết oan vì sốt rét, chứng 
bịnh nhiệt đới dễ điều trị với y khoa hiện đại. Quan trọng 
không kém là mở mang hệ thống giao thông, và một cơ sở 
hạ tầng thông tin nhờ đó có thể hội nhập Hmong vào trong 
nền kinh tế quốc gia. 

Đại biểu Quốc Hội có thể thay đổi cán cân quyền lực. Người 
thiểu số đông hơn người Lào nhưng lại thiếu cơ cấu chính trị 
để có tiếng nói. Nếu người thiểu số đoàn kết trong một 
quyền lợi chung, một đảng phái thiểu số, không chỉ Hmong 
mà còn Khmu, Yao, Thái núi và các sắc tộc khác, họ sẽ có tư 
thế tốt hơn để đòi hỏi được đối xử công bằng hơn và một vai 
trò trong đời sống quốc gia. Touby biết người Lào sẽ không 
bao giờ chấp nhận các điều này trừ phi bị chính quyền bảo 
hộ ép buộc. Đó là tại sao việc lấy lòng người Pháp là tối cần 
thiết. 

Trong buổi gặp gỡ, Touby hỏi Gauthier, sĩ quan tình báo biệt 
kích rằng người Hmong có thể giúp gì. Gauthier có một liệt 


kê dài. Toán biệt kích có 2 máy truyền tin B-2 chạy bằng pin, 
rất nặng nề. Vì thế thường phải tháo ra, giao cho 2 người, 
một đeo máy, một đeo pin dù chỉ di chuyển một quãng 
ngắn. Mục đích của máy này là dùng để chuyển và nhận tín 
hiệu Morse nơi xa. Nó giúp biệt kích nhận lịnh và gửi tin cho 
Crèvecoeur và SOE (tình báo Anh) ở Ấn Độ, nhưng máy này 
vô dụng trong việc liên lạc gần. Thiếu máy liên lạc vô tuyến 
dã chiến tầm gần để trao đổi thông tin, toán biệt kích cần có 
giao liên Hmong thay thế. Toán biệt kích cũng cần hướng 
đạo thông thuộc đường lối, thông dịch viên, phu khuân vác 
để di chuyển, cất giấu hàng tấn vật liệu thả dù xuống cách 
đồng, và một số lớn tay súng du kích chiến đấu với họ chống 
Nhật. 
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Đế quốc Nhật chiếm đóng. 





Gauthier 


Touby hứa sẽ tìm người tình nguyện cho các yêu cầu này. 
Việc thăm dò tin tức tình báo tương đối dễ. Với đà dồn quân 
vào tỉnh ngày càng đông, quân Nhật bận trưng thu thực 
phẩm và tiếp liệu cung cấp cho binh sĩ. Touby chỉ cần giả bộ 
tình nguyện giúp Nhật trong tiến trình này. Ngay sau đó, ông 


làm việc cho Nhật, đi khắp các làng trưng dụng gạo, bắp, 
gia súc cung cấp cho quân Nhật . Việc này giúp ông thu 
lượm thông tin về sức mạnh, vị trí của địch. 

Trong lúc Touby làm công tác tình báo, biệt kích tổ chức tình 
nguyện quân Hmong thành những toán lao công, phá rừng 
dọn bãi cho những điểm thả dù vật liệu chiến tranh xuống 
Cánh Đồng Chum đến từ Ấn Độ. Serres chỉ định toán thứ nhì 
trong lực lượng, đại úy René Bichelot, tổ chức, huấn luyện 
Hmong thành lực lượng du kích quấy nhiễu quân Nhật. 
Bichelot đặt bộ chỉ huy du kích trên cao nguyên núi Phu 
San, Bắc đường 7. Touby đề nghị nơi này; Hmong sống 
quanh Phu San trung thành với ông ta. 

Với biệt kích Pháp rình mò trong rừng khu vực cán chảo và 
phi cơ đồng minh thường xuyên thả dù tiếp liệu, vũ khí trên 
Cánh Đồng Chum, Nhật bắt đầu nghi ngờ có chuyện lớn gì 
đó sắp xảy ra. Khi Mỹ oanh tạc các nhà ga xe lửa ở Bắc Việt, 
sự nghi ngờ của Nhật càng được củng cố. Dù cuộc oanh tạc 
không có gì liên hệ đến biệt kích Pháp, người Nhật tin rằng 
cuộc phản công tấn chiếm Đông Dương đang trong giai 
đoạn chuẩn bị, và toàn quyền Decoux với lực lượng thuộc 
địa của ông đang chờ quân đồng minh đến là nổi dậy đâm 
sau lưng họ. Sự giao tình nồng ấm Pháp Nhật mau chóng 
biến thành chua cay. Đầu tháng ba năm 1945, Nhật đảo 
chính Pháp và nắm toàn quyền hành chánh, quân sự Lào, 
Việt Nam và Cambodia. 

Những thành phố lớn nhất là mục tiêu đầu tiên dưới gót giày 
chinh pục Nhật. Đoàn lũ viên chức chính quyền hay sĩ quan 
vệ binh bản xứ ở Vientaine, Luang Prabang, Thakhek, 


Savanakhet chạy vào rừng để khỏi bị giam giữ. Sau khi làm 
chủ tình hình ở các thành phố lớn, quân Nhật tỏa ra vùng 
quê lùng bắt đám người bỏ trốn. 

Biệt kích Pháp theo dõi biến cố diễn tiến qua mạng lưới tình 
báo. Serres phái 1 giao liên Hmong đến Nong Het báo động 
cho Doussineau (chỉ huy trưởng lực lượng Pháp ở Nong Het) 
tin quân đội Nhật trên đường truy nã. Doussineau gom góp 
vũ khí trong trại giao cho Touby giữ. Sau đó ông lên ngựa 
theo Tougeu, em Touby, báo động các làng xã khắp khu vực 
tin Nhật cướp chính quyền và chuẩn bị chiến đấu. Vài ngày 
sau, một đơn vị du kích Hmong phá nổ đập nước Nam Hin, 
tạm thời cắt đứt lưu thông vào Lào trên đường 7. Người Nhật 
chỉ tốn 1 ngày sửa chữa hư hại, nhưng Hmong của Touby đã 
ra tay trước, công khai chống Nhật. Không có thể hòa hoãn 
được như cũ nữa. 

Cho rằng Doussineau phá đập, Nhật tung quân lên các ngọn 
núi tìm bắt mà không biết ông thực sự ở gần đó, ẩn nấp 
trong một làng Hmong chỉ cách vài dặm từ Nong Het. Nhận 
thấy việc để Doussineau quá mạo hiểm, Touby dẫn ông lên 
núi, trú trong một cái hang đá. Touby nên ở với Doussineau 
trong hang vì người Nhật biết rằng ông giấu diếm người 
Pháp và biết chỗ giấu vũ khí của Pháp. Gián điệp giả dạng 
các nhà địa chất của nha công tác khoáng chất Nhật và các 
thương gia của Chiêu Hòa thương mại công ty thu thập tin 
tình báo từ các quý tộc Hmong trong khu vực. Sự hợp tác 
trong việc trưng dụng tiếp liệu và lương thực cho quân đội 
Nhật không đánh lừa được ai. Sự trung thành với Pháp của 
ông đã được ghi nhận rất nhiều trong hồ sơ lý lịch. 


Một toán tuần tiễu võ trang hùng hậu bắt được Touby ở Na 
Kong và giải ông về Nong Het. Một trùng hợp may mắn rằng 
Jean-Henri Mazoyer, giám mục Vientaine đang trên đường 
kinh lý công tác truyền giáo tại nhà thờ Nong Het khi người 
Nhật đến tìm bắt Doussineau. Chỉ tìm thấy đức giám mục, 
Nhật giam tại gia ông tại nhà thờ. Đức giám mục cẩn thận 
kìm lại khi quân Nhật thẩm vấn Touby. Sau vài ngày tra tấn, 
Touby thú nhận có giữ vũ khí của quân Pháp ở Nong Het. Khi 
đức giám mục Mazoyer biết Touby sẽ bị hành quyết, ông 
không kềm được nữa. Ngài đã bỏ nhiều năm trong 10 năm 
truyền giáo cho dân miền núi, và chú ý đặc biệt tới Touby vì 
ảnh hưởng của Touby với Hmong. Mazoyer khuyến cáo người 
Nhật rằng nếu Touby bị xử tử, toàn thể Hmong sẽ nổi dậy. 
“Tình hình sẽ mau chóng trở nên không thể quản lý.” Ông 
thêm vào :” Họ sẽ làm loạn cho dù không có hậu thuẫn của 
Pháp.” Tin vào sự tháu cáy của đức giám mục, quân Nhật 
thả Touby. 

May mắn thoát chết, Touby tránh xa người Nhật và nối lại 
liên lạc với biệt kích Pháp. Serres đón chào ông mừng rỡ. 
Càng thêm nhiều lính Nhật đến từ Việt Nam. Serres rất cần 
một lực lượng du kích bản xứ khá đông nhằm tăng cường 
cho nhóm biệt kích ít ỏi của ông. Touby chiêu mộ thêm 
Hmong để phát triển thành du kích với trang bị, huấn luyện, 
vũ khí, chất nổ từ kho chứa Đồng Minh thả dù ngày càng 
nhiều. Sự kiện vũ khí, đạn dược quá nhiều là vì một sai lầm 
hậu cần ngoài ý muốn. 

Nhiều tháng trước, kỹ sư Pháp thuộc bộ Công Chánh Lào, 
cùng với sĩ quan quân đội thuộc địa tổ chức một lực lượng 


kháng chiến bí mật tên là tổ chức hoạt vụ ( The Service 
d”Action. ) Sĩ quan câm đầu là Mayer. Họ có được một máy 
vô tuyến giống như của toán biệt kích Gauthier dùng để liên 
lạc với Crèvecoeur (đại tá chỉ huy trưởng tình báo Pháp) và 
SOE (tình báo Anh) ở Ấn Độ. Mayer xin vũ khí và tiếp liệu, đủ 
để trang bị cho dân quân miền Trung và miền Nam Việt 
Nam. Ông đã có sẵn dân công tình nguyện chuyển những 
món hàng này sang Việt Nam. SOE chuẩn y và thả dù 90 tấn 
hàng hóa xuống Cánh Đồng Chum. 

Cuộc thả dù không đúng lúc. Những cánh dù thả xuống 
trong lúc sự hiện diện của quân Nhật càng đông đảo. Với kẻ 
thù tuần tiễu khắp nơi, toán kháng chiến của Mayer không 
hy vọng di chuyển được một phần hàng hóa tới Việt Nam. 
Bằng quyền thụ hưởng mặc nhiên, hàng của Mayer trở 
thành hàng của biệt kích Serres, phân phối cho Hmong. 

Võ trang với vũ khí mới, dù chưa bắn thử, một toán du kích 
Hmong phục kích một đoàn xe quân sự trên đường 7. 
Gauthier và 2 biệt kích Pháp khác đi theo cố vấn. Khi 12 xe 
tải lọt vào tâm súng, người Pháp khai hỏa vào chiếc xe đầu 
bằng súng tự động. Hmong quay đầu ...chạy. Họ chưa từng 
nghe tiếng súng liên thanh. Tiếng nổ rền làm họ hoảng sợ. 
Ngay sau đó Serres nhận được tin tình báo rằng có 2 trung 
đoàn Nhật đến từ Việt Nam tiến chiếm Xiêng Khoảng. Không 
mảy may nghi hoặc, Serres điều quân Hmong chưa quen 
nghe tiếng súng đánh chặn quân địch, với tiêu lịnh tiêu diệt 
càng nhiều càng tốt. Lần này Hmong chiến đấu mãnh liệt, 
làm chậm bước tiến quân Nhật. 

Hai trung đoàn Nhật chỉ là toán đi đầu cho một cuộc tăng 


viện ào ào của địch. Hầu như mỗi ngày, từng đoàn quân xa 
chở lính trên đường 7 vào Cánh Đồng Chum, Luang Prabang, 
Paksane, Thakhek và Savanakhet. Du kích Hmong phá cầu 
Ban Ban nhiều lần nhưng công binh và các toán xây cất 
Nhật luôn có sẵn để sửa chữa. 

Một khi số quân tăng viện lên đến cực điểm, nỗ lực kháng 
chiến trở nên vô ích. Tổ chức hoạt vụ của Mayer trước đây 
hoạt động ở Vientaine và Luang Prabang, thỉnh thoảng đột 
nhập vào cánh Đồng Chum, giờ đây đã giải tán. Sĩ quan và 
viên chức dân sự Pháp lẩn vào rừng chờ cho qua cuộc chiến 
để tránh bị bắt. Một lực lượng kháng chiến lớn hơn, khoảng 
vài ngàn người Lào, chỉ huy bởi cựu sĩ quan vệ binh bản xứ, 
tập trung nỗ lực trong khu vực cán chảo đạt được thành 
công lớn. Nhóm này cũng đã giải tán. Tất cả trốn trong rừng, 
dù khoảng 1000 tình nguyện quân người Lào di chuyển về 
hướng Bắc với một sĩ quan chỉ huy, J. Parisot, và cuối cùng 
đến Vân Nam, Trung Hoa. Người Pháp sau này mô tả cuộc 
trường chỉnh ấy là hào hùng và tưởng thưởng tình nguyện 
quân Lào tham dự bằng cách thăng chức mau chóng hơn 
binh sĩ khác trong quân đội Lào. Sau này, nhóm binh sĩ ấy 
trở thành sĩ quan nòng cốt của quân đội quốc gia. 

Biệt kích trên Cánh Đồng Chum cũng bỏ cuộc. Serres đã 
được triệu hồi về Ấn Độ, nhường chức vụ chỉ huy cho 
Bichelot. Cánh Đồng Chum tràn ngập binh sĩ Nhật, Bichelot 
nhận lịnh từ Ấn Độ ngưng hoàn toàn chiến dịch. Các toán 
biệt kích chia nhau một số xuôi Nam, một số vào Việt Nam 
làm công tác tình báo. Chỉ còn Bichelot và Gauthier ở lại 
Xiêng Khoảng để duy trì liên hệ với Hmong và theo dõi hoạt 


động Nhật trong tỉnh. 

Bây giờ công tác chiến đấu đã hết, Touby chuyển sang giúp 
Bichelot, gauthier, và tất cả người Pháp còn lại ẩn núp, tồn 
tại cho đến khi Đồng Minh giải phóng Đông Dương. Hmong 
đem những người Pháp bị thương về nhà chữa trị. Du kích 
Hmong dẫn người Pháp lên núi ở trong các hang động. Sự 
kiện này giữ vững tinh thần rất lớn vì người Nhật đối xử tàn 
nhẫn với tù binh, đâm thủng mũi họ và xỏ dây để lôi kéo 
như súc vật. Người Nhật buộc tù nhân kéo cây giống như 
trâu ngoài đồng. Nhờ hệ thống cứu giúp của Touby, nhiều 
người Pháp thoát khỏi bị bắt và cứu văn được số phận. 





louby Lyfong 
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Trả độc lập cho toàn cõi Đông Dương nằm trong chính sách 
của đế quốc Nhật. Dĩ nhiên nó chỉ là một giải phóng trên 
giấy tờ với Việt Nam, Lào Cambodia sáp nhập vào trong đế 
quốc Nhật dưới danh nghĩa khối thịnh vượng chung đại Đông 
Á, tuột khỏi tay thực dân Pháp vào trong nắm tay của đế 
quốc Nhật. Người Nhật còn hoang tưởng sẽ có reo hò mừng 
rỡ trên đường phố. Á Châu bóc lột Á Châu đỡ ô nhục hơn bị 
Âu Châu khuất phục. Nhưng bây giờ quân Đồng Minh xiết 
chặt vòng vây quanh đế quốc Nhật, việc trả độc lập có vẻ vô 
nghĩa. Bộ tư lịnh tối cao Nhật ở Đông Dương quyết định giải 
phóng các thuộc địa Pháp bất kể thực trạng đó chỉ nhằm 
gây rắc rối cho Pháp một khi họ trở lại tái chiếm thuộc địa. 
Vấn đề suông sẻ không trở ngại ở Việt Nam và Cambodia, 
nhưng tạo lào, vua Sisavang Vong, một người trung thành 
với Pháp, chùn lại trước ý tưởng cắt đứt mọi liên hệ với 
Pháp. Tuy nhiên khi Nhật bắt cóc Savang mang vào Sài Gòn, 
đông cung thái tử 38 tuổi con của đức vua, người sẽ kế vị 
ngai vàng, vua Sisavang chịu nhượng bộ. 

Người Nhật tuyển chọn trong số các quý tộc Lào tìm một thủ 
tướng cho nước vừa được giải phóng. Ứng viên sáng giá là 


hoàng tử Phetsarath. Sau đức vua, ông là một người được 
kính trọng nhất nước. Thông minh giỏi dắn, ông đã du học 
Pháp, thêm 1 năm tại Oxford, xuất bản một cuốn sách và là 
một viên chức tinh tế. Từ năm 1941, Phetsarath giữ chức 
phó vương Lào, làm nhiệm vụ đại biểu trực tiếp giữa thần 
dân và đức vua. Người Nhật cam kết với Phetsarath rằng 
ông sẽ được tự do cai trị một nước Lào độc lập. Tin vào đó, 
Phetsarath bắt đầu cải tổ nhân sự. Hàng nhiều thập niên, 
người Pháp dùng người Việt Nam giữ những chức vụ hành 
chính cho đến khi con số người Việt trong guồng máy nhà 
nước áp đảo người bản xứ như công chánh, bưu điện, thuế 
vụ, viễn thông và ngay cả cảnh sát quốc gia. Từ lâu ghê tởm 
tình trạng này, Phetsarath định loại trừ tất cả người Việt và 
thay vào bằng các viên chức Lào. Đa số các viên chức Việt 
ngoan cố từ chối việc bỏ nhiệm sở, gây tê liệt hoàn toàn bộ 
máy chính quyền. 

Phetsarath tiếp tục tạo sức ép lên vấn đề này. Đây là một 
hành động nguy hiểm. Người Việt chiếm đa số trong các 
thành phố lớn. Hỗn loạn bùng nổ. Từng nhóm người Việt tràn 
xuống đường phố, và ở Vientaine, chiếm các công sở chính 
phủ. Chính phủ mới tê liệt. Phetsarath kêu gọi quân đội Nhật 
can thiệp. Họ từ chối. Chiến tranh đã kết liễu, họ chuẩn bị 
đầu hàng. 

Người Pháp mau chóng tiếp thu quyền lực. Tháng tám năm 
1945, Hans Imfeld, một sĩ quan pháo binh Pháp được Hmong 
che chở trong thời kỳ Nhật tầm nã, ra khỏi nơi trú ẩn, dẫn 
một lực lượng du kích nhỏ của Touby chiếm đóng cựu đế đô 
Luang Prabang. Tất cả cư dân hoàng thành đã bị Nhật di 


tản. Chỉ có gia đình hoàng gia, vài người bàng quan tại sông 
Mekong, nơi họ đóng những xuồng máy, ném tia nhìn lo ngại 
vào họ. Imfeld gặp vua Sisavang trong tâm trạng đầy khích 
động. Có tin đồn là lính Trung Hoa sắp sửa chiếm đóng thủ 
đô. Trong lịch sử, năm 1880, lính Trung Hoa biến thành thổ 
phỉ tràn ngập thành phố cướp bóc và cố tình gieo kinh 
hoàng trong dân chúng. Imfeld hiểu tại sao họ gấp rút chế 
tạo những xuồng máy. 

Nguyên nhân tin đồn là quyết định của Đồng Minh, chỉ định 
Trung Hoa việc giải giới quân đội Nhật ở Đông Dương phía 
Bắc vĩ tuyến 16; Anh cũng làm việc ấy phía Nam vĩ tuyến 
16. 7 Năm chiếm đóng, quân đội Nhật tàn phá Trung Hoa và 
gây ra vụ tàn sát ở Nam Kinh, quân đội Nhật ở vùng thượng 
Lào và Bắc Việt gấp rút chuyển quân về phía Nam dưới vĩ 
tuyến 16 để có thể đầu hàng Anh thay vì đầu hàng Trung 
Hoa. 

Người Nhật không cần phải vội vã. Vì Trung Hoa bị chiến 
tranh tàn phá. Quân đội Mao Trạch Đông và Tưởng Giới 
Thạch mắc tranh giành lãnh thổ, phải vài tháng nữa trước 
khi quân đội Trung Hoa bắt đầu tiến qua biên giới thi hành 
lịnh giải giới của Đồng Minh. Sisavang dĩ nhiên không thể 
biết như thế. Thừa cơ nỗi lo sợ của nhà vua về dịch bịnh 
Trung Hoachiếm đóng thủ đô, Imfeld đề nghị rằng Pháp sẽ 
bảo vệ Luang Prabang khỏi tay bọn thổ phỉ Quốc Dân Đảng, 
nếu Sisavang từ bỏ nền độc lập và thừa nhận quyền thống 
trị của Pháp trên toàn cõi vương quốc. Sisavang mừng rỡ 
đồng ý. 

Khi Sisavang tuyên bố từ bỏ độc lập đến tai tổ chức Lao Seri, 


cựu lực lượng bán quân sự do OSS (tiền thân CIA Mỹ) tổ chức 
và huấn luyện, họ căm phẫn thành lập một chính phủ riêng 
ở Savanakhet, thành phố lớn nhất của Lào gần căn cứ cũ 
của OSS ngang dòng Mekong ở Thái Lan. Họ mời hoàng thân 
Souphanouvong, với tư cách đại biểu của đảng Cộng Sản 
Đông Dương, góp mặt trong thành phần chính phủ. 
Souphanouvong có 50 cận vệ nguyên cán bộ Cộng Sản Việt 
Nam. 

Đó là điều khá bất ngờ. Souphanouvong là một người cô 
độc, trong quá khứ tránh tham gia chính trị. Dù sinh trưởng 
trong gia đình hoàng gia, là con út của hoàng tử Khong 
Boun, Souphanouvong bất lực về mặt chính trị vì mẹ của 
ông là vợ bé, một cung phi trong gia đình dân giả. Trước kia 
Souphanouvong nhận ra hoàng thân Phetsarath và hoàng 
thân Souvana Phouma, anh của ông và hợp hiến hơn, luôn 
trội hơn ông trong chính trị. Vì thế ông ẩn lánh và chọn nghề 
kỹ sư công chánh, Souphanouvong du học ở Hà Nội và sau 
đó ghi danhở trường Ecole des Ponts et Chaussées để học 
xây dựng cầu cống, đập ngăn nước, nán lại học thêm về xây 
cất hải cảng ở Bordeaux và Le Havre. 

Thay vì về nước, Souphanouvong tìm được việc ngành công 
chính với chính quyền thuộc địa tại Việt Nam, làm việc cho 
Xưởng tiện gần Vinh cho cục đường sắt xuyên Đông Dương. 
(Trans-Indochinese Railway.) Kinh nghiệm này khiến ông 
nuôi ý căm giận người Pháp. Cục đưởng sắt trả lương cho 
người Pháp, một số không có bằng cấp như ông, nhiều gấp 
bội trả cho ông. Ông ít giao thiệp với người Pháp và chỉ giao 
du với người Việt Nam. Lúc ấy, ông không chỉ trọng người 


Việt hơn người Pháp mà còn hơn cả đồng bào của ông nữa 
(Đúng là vong bản. Định mạng an bài cho ông sau này rước 
Việt Nam về cai trị đất nước mình.) Ông cưới một người vợ 
Việt, Lê Thị Kỳ Nam, một thuộc hạ trung kiên của Hồ Chí 
Minh, một thời làm thư ký riêng cho Hồ. Ngay sau khi lập gia 
đình, Souphanouvong gia nhập đảng Cộng Sản Đông Dương. 
Tại Savanakhet, Souphanouvong đóng trọn vai trò đảng viên 
Cộng Sản. Dựa vào uy tín của anh là hoàng tử Phetsarath, 
ông được chỉ định làm chủ tịch chính phủ mới. Hành động 
chính thức trong cương vị chủ tịch là thành lập một quân đội 
giải phóng. Để có thể trang bị cho quân đội, ông ký kết với 
Việt Minh, cho phép họ hoạt động hợp pháo trên lãnh thổ 
Lào. Từ đây, quân đội của Cộng Sản Việt Nam công khai 
hiện diện trên đất Lào. 

Xa hơn về phương Bắc ở Vientaine, Phetsarath thành lập 
một chính phủ thứ hai, Lao Issara (Lào Tự Do.) Ông lập Quốc 
Hội, chọn đại biểu Quốc Hội lâm thời và thành phần nội các. 
Phetsarath chọn anh của Souphanouvong là Souvana 
Phouma làm bộ trưởng Công Chánh. Tốt nghiệp kỹ sư, 
Souvana leo từ hệ thống đẳng cấp công chánh Lào lên đến 
chức vụ tổng quản trị. Ông cuối cùng là một chính khách 
hàng đầu của chính trị Lào, nhưng lúc ấy, ông được đánh giá 
như một chuyên gia hơn là một chính khách. 

Lo lắng việc che giấu mọi căn cứ, Souphanouvong chạy lên 
Vientaine tìm nắm một chức vụ trong chính phủ. Khác với 
Souvana Phouma, ông không thỏa mãn với chức vụ chuyên 
gia kỹ thuật và đòi hỏi những gì có mục đích chính trị. 
Phetsarath bổ nhiệm ông làm bộ trưởng Ngoại Giao đầu tiên 


của chính phủ Lào Tự Do (Issara.) 

Pháp tăng viện. 

Trong khi giới quý tộc Lào thai nghén chính phủ mới, người 
Việt Nam ở các thành phố lớn ở Lào khởi sự võ trang. Không 
giống như các nổi loạn trước, đây không phải cuộc nổi loạn 
tự phát. Cán bộ của Hồ Chí Minh được phái đến trước để 
sách động, hứa hẹn trang bị vũ khí chống Pháp một khi 
Pháp trở lại. Cán bộ Cộng Sản Việt Nam cũng liên hệ với 
người Việt ở khu vực thung lũng và ven biên thuộc tỉnh 
Xiêng Khoảng, khuyên họ chuẩn bị đấu tranh đòi ...ly khai 
(không thích Lào thì về Việt Nam chứ sao lại ly khai trên đất 
người ta?), nhằm mục tiêu liên minh tỉnh Xiêng Khoảng với 
Bắc Việt. Để nguôi nỗi sợ người Pháp trả đũa, cán bộ Cộng 
Sản Việt nam hứa yểm trợ dân làng bằng những tiểu đoàn 
Việt Minh tụ họp ở biên giới và sẵn sàng tiến qua. 

Lúc này những đơn vị thiết giáp Pháp đã đổ bộ từ cảng Sài 
Gòn. Những đơn vị khác nối tiếp cho đến khi Pháp đạt được 
một lực lượng 40 ngàn binh sĩ. Lực lượng chính ở Việt Nam, 
nơi dự tính sẽ xảy ra chiến tranh kịch liệt. Số còn lại độ 3000 
người, sang Lào và Cambodia. Thành phần tăng phái sang 
Lào đặt chân lên vùng cán chảo đầu tháng Ba năm 1946. 
Đại tá Boucher de Crèvecoeur (chỉ huy trưởng tình báo Pháp 
trụ sở tại Ấn Độ) có mặt ở Lào niềm nở tiếp đón họ. Ba 
tháng trước ông rời phòng kế hoạch của SOE: (Special 
Operations Executive, tình báo Anh) ở Calcutta để bắt tay 
hành động. Nó mang nghĩa thăng chức. Leclerc, (vị tướng có 
căn biệt thự ở Nong Het từng được biệt kích Pháp của 
Crèvecouer tạm trú thời Nhật,) thăng chức cho Crèvecoeur 


làm tổng tư lịnh các lực lượng Pháp ở Lào. Với vinh dự này, 
Crèvecoeur tập hợp các biệt kích Pháp, du kích bản xứ dọn 
đường cho thực dân Pháp tái chiếm Lào. Crèvecoeur tổ chức 
được một đoàn quân gồm 2000 binh sĩ, chia thành 4 tiểu 
đoàn khinh binh, tỏa ra khắp vùng cán chảo, khiến lực lượng 
kháng chiến chống Pháp ở các thị trấn nhỏ, tìm đường lẩn 
trốn. Tới lúc liên kết được với lực lượng biệt phái từ Việt 
Nam, chỉ còn 2 lõm kháng chiến ở Nam Lào còn tiếp tục : 
Savanakhet và Thakhek. 

Hợp lại thành một, hai lực lượng cơ hữu và tăng viện tràn 
ngập Savanakhet, phòng ngự bởi biệt kích OSS dưới hiệu 
lịnh của Lào Tự Do (Issara) và bởi dân sự Việt trang bị vũ khí 
lạc hậu. Nó là lực lượng ô hợp gồm vài trăm tay súng đối 
đầu với hàng ngàn binh sĩ nhà nghề võ trang hiện đại. Sau 
vài cuộc chạm súng nhỏ, lực lượng kháng chiến vỡ chạy. 
Chiến thắng dễ dàng ấy củng cố niềm tự tin của quân đội tái 
chiếm. Kế đến là Thakhek. Sự việc đổi khác. 

kẻ chờ đợi họ chính là Souphanouvondg. (Cái tên vận vào số 
kiếp. “So far” và so far, ông chỉ là kiếp “nô vong”, So Far Nô 
Vong) tay sai Cộng Sản Bắc Việt. Với sự yểm trợ của Việt 
Minh, ông tổ chức Việt kiều ở Thakhek thành một nhóm dân 
sự chiến đấu nhì nhằng. Souphanouvong kỳ vọng một cuộc 
chiến đấu khốc liệt, nhưng những gì xảy ra vượt quá sức 
tưởng tượng của ông. Phi công Pháp lái chiến đấu cơ 
Spitfires của Anh đột ngột xuất hiện. Bom của họ phá tan 
chợ búa, sát hại và sát thương hàng trăm nhân mạng. Lính 
Pháp chọc thủng phòng tuyến và càn quét thị trấn. Nhà cửa 
bốc cháy và xác người la liệt trên đường. Sau đó cả thành 


phố chìm trong lửa khói. Khi người Việt Nam tìm đường tẩu 
thoát, tình nguyện quân Clèvecoeur tập kích bén gót. Chỉ 
vài giờ truy kích, hàng ngàn người Việt bị hạ sát. Một sĩ quan 
Pháp sau này nhận xét : Một biểu thị sự căm hận người Việt 
của người Lào. 

Souphanouvong lẩn trốn sự tập kích của tình nguyện quân 
Lào, chạy đến bờ sông nơi ông chen lấn vào một thuyền 
buồm chạy qua bờ bên kia sông Mekong sang đất Thái Lan. 
Oanh tạc cơ Pháp bay quần con sông, xạ kích bất cứ cái gì di 
động. Những viên đạn xuyên thủng vỏ thuyền sát hại 7 
trong số 25 người trên thuyền và 12 người bị thương. 
Souphanouvong trúng đạn ở ngực, “chỉ một lóng tay là 
trúng trái tim phản quốc.” Ông mê man nương vào chiếc 
thuyền lật, thở sùi bọt qua lồng ngực lủng vì trúng đạn và 
được 3 người sống sót kéo vào bờ. Nhờ vào sự giúp đỡ của 
dân Thái Lan, Souphanouvong được nhập viện kịp thời để 
bác sĩ Thái Lan cứu sống. 

Với Thakhek trở thành đống gạch vụn, Pháp thúc quân sang 
Luang Prabang. Cố đô hoàng tộc lọt vào tay thực dân Pháp 
không một tiếng súng. Vientaine là mục tiêu kế. Ngày 24 
tháng Tư năm 1946, một tiểu đoàn nhẩy dù xuống ngoại 
Vientaine. Khi quân nhẩy dù chỉnh đốn hàng ngũ tiến vào 
thủ đô, các lãnh tụ non yểu của chính phủ Lào Tự Do 
(Issara) phá hủy đài phát thanh, phóng hỏa các trụ sở chính 
phủ và đập phá nhà máy phát điện thủ đô. Trong một hành 
động chống phá cuối cùng trước khi chạy sang Thái Lan, họ 
bắn súng cối vào đoàn quân Pháp đang tiến vào thủ đô. 

Xét theo mục đích thì cuộc hành quân tái chếm là một chiến 


dịch hoàn toàn thắng lợi về phía Pháp. Tất cả mọi việc lặt 
vặt là càn quét các ổ kháng cự lẻ tẻ rải rác đây đó. 

Tái chiếm Xiêng Khoảng. 

Phấn khởi khi được tin Hồ tuyên bố độc lập và các lời lẽ sách 
động của cán bộ Cộng Sản, Việt kiều ở Xiêng Khoảng tổ 
chức đội ngũ, dương biểu ngữ tuyên bố ý định tách Xiêng 
Khoảng khỏi lào, sát nhập vào nước Việt Nam Dân Chủ Cộng 
Hòa mới thành lập của Hồ. Người Pháp tự tin rằng những 
tiểu đoàn của họ có thể đánh dẹp bọn dân quân này như đã 
làm ở Savanakhet và Thakhek. Họ chỉ lo ngại việc Việt Minh 
đang điều quân ở biên giới. Để theo dõi tình hình, họ nhờ 
Touby. 

Touby dùng tư gia của mình ở Nong Het làm trung tâm dọ 
thám tình báo. Hmong phúc trình tin tức tại nhà và Touby 
chuyển sang cho bộ tư lịnh của Crèvecoeur bằng liên lạc vô 
tuyến, sử dụng bởi một tình nguyện viên người Pháp. 
Gauthier ở tại ngôi nhà ấy như sĩ quan phối hợp liên lạc. Ông 
ta ở với Hmong sau khi tách ra khỏi đơn vị biệt kích. Bichelot 
cũng thế, sống tại thị trấn Xiêng Khoảng. 

Bỏ thói quen của một sĩ quan tình báo, Gauthier làm quen 
với sinh hoạt thường ngày ở Nong Het. Ông đặc biệt lưu tâm 
đến bọn thương buôn phố Tầu. Ông tin bọn con buôn người 
tàu này bán tin cho Cộng Sản và bây giờ chắc Việt Minh biết 
chuyện gì xảy ra trong căn nhà của Touby. Gauthier tiên 
đoán Việt Minh sẽ tấn công bất cứ lúc nào. Theo lịnh của 
ông, mỗi buổi tối, tất cả mọi người trong nhà phải leo lên đồi 
gần nhà để ngủ. 

Một buổi hừng sáng, toán tình báo thức giấc vì tiếng súng. 


Du kích Hmong cũng nghe tiếng súng và bắn họa theo. Du 
kích cẩn thận leo xuống đồi. Quang cảnh đầu tiên họ thấy 
khoảng một trăm người Việt bao vây căn nhà, võ trang đầy 
đủ, có cả súng máy. Du kích bao vây bọn bao vây và khai 
hỏa. Cuộc chạm súng dứt lúc trưa khi cỗ súng máy cuối 
cùng câm họng. Trong số người chết có lẫn binh sĩ Nhật, vài 
trăm lính Nhật làm nghề đánh mướn thay vì đầu hàng Đồng 
Minh. 

Cuộc chiến chưa dứt hẳn. Vài đơn vị Việt Minh khác cũng đã 
thâm nhập thị trấn Xiêng Khoảng. Bichelot ở đó với cựu Lê 
Dương (Legionnaire)Tisserand, cả hai chống với Việt Minh 
không rõ quân số, không có các tay súng Hmong yểm trợ. 
Hai người Pháp leo lên một chiếc xe hơi cũ chạy bằng rượu, 
lái về hướng những ngọn đổi. Được vài dặm họ gặp toán 
tuần tiễu của Nhật. Súng máy tưới lên khắp chiếc xe. 
Bichelot trúng đạn phía sau lưng, Tisserand lái thay Bichelot 
xả tốc lực chạy thoát. Lúc Tisserand đến một làng Hmong, 
Bichelot đã ngất đi vì chấn thương và mất máu. 

Gauthier và Touby ở cạnh Bichelot ngay sau đó. Gauthier 
mừng vì thấy vết thương của Bichelot không nguy hiểm đến 
tánh mạng. Điều đáng tiếc là ông ta phải nằm liệt giường 
vài tuần chờ bình phục. Vài trăm Việt Minh đổ vào tỉnh. 
Xiêng Khoảng vốn đã là một thành phố chiếm đóng bởi dân 
quân người Việt. Việt Minh lập một bộ chỉ huy tiền phương ở 
Lat Boua. Dù Gauthier nóng ruột muốn tấn công Việt Minh 
ngay lập tức, bằng không sẽ mất uy tín với Hmong, ông 
cũng dè dặt không dám tự làm một mình. Đầu tháng 12 vừa 
đến và Bichelot vẫn còn đang dưỡng thương, Gauthier 


không nhịn nổi nữa. Ông ra lịnh tấn công Lat Boua. Ông có 
thể chọn mục tiêu dễ ăn hơn. Cộng Sản bao quanh căn cứ 
với hệ thống chiến hào kiên cố. Khi lâm trận, Gauthier nhận 
ra du kích của ông khó chọc thủng tuyến phòng ngự. Ông ra 
lịnh rút lui lên đồi. Điều an ủi là Việt Minh bị tổn thất nặng 
nề trong trận chiến. 

Vết thương Bichelot thuyên giảm từ từ; phải mất thêm 1 
tháng nữa ông mới có thể đi lại không cần người nâng đỡ. Vì 
thế Gauthier vẫn nắm chỉ huy mọi việc. Gauthier bị sức ép 
của Touby và Sai Kham, tỉnh trưởng Xiêng Khoảng, thúc giục 
việc giải phóng tỉnh. Thành phố không quan trọng về mặt 
quân sự nhưng vì là thủ phủ của tỉnh, nó mang một biểu 
tượng quan trọng. Cơ may Hmong đánh bật Việt Minh ra 
khỏi tỉnh rất mong manh. Gauthier ức đoán Touby có thể tập 
họp không hơn vài trăm tay súng, chỉ tương đương quân số 
với Cộng Sản ở Xiêng Khoảng. Ông ngờ vực rằng lực lượng 
du kích tạp nhạp của Hmong khó đương cự với quân chính 
quy Việt Minh. Mối lo âu này khiến ông trì hoãn, viện cớ 
Bichelot chưa khỏi bịnh nên phải án binh bất động. Touby 
tiếp tục gây sức ép buộc Gauthier hành động. Cuối tháng 
12, Gauthier chịu nghe theo và nói Touby điều động du kích. 
Thay vì vài trăm du kích như Gauthier ức đoán, Touby tập 
hợp hơn 3000 tay súng. Cuộc tấn công diễn ra lúc trời chưa 
rạng sáng. 10 Hmong mặc đồ đen leo lên nóc chùa Phật 
Giáo, đỉnh cao này có tầm nhìn bao quát khắp thành phố, bố 
trí 2 khẩu súng máy và một súng cối. Hmong lẻn vào âm 
thầm tiêu diệt từng người bằng dao. Vài giờ sau, chỉ ngay 
khi hừng đông, 3000 lính của Touby trang bị toàn súng 


carbine Pháp, tấn công từ mọi hướng. Địch quân túa ra công 
sự phòng thủ đều bị đốn gục bằng những cỗ súng máy trên 
nóc chùa. Hai tiếng đồng hồ sau, Hmong xiết chặt vòng vây 
quanh thành phố. Cuối cùng là cận chiến, bẻ gẫy ý chí chiến 
đấu Cộng Sản. 

Một tháng sau chiến thắng rực rỡ, Touby trở lại Xiêng 
Khoảng tham dự lễ tuyên dương công trạng của ông trong 
chiến dịch. Gauhtier có mặt chủ tọa buổi lễ sau khi đi Sài 
Gòn nhận một hộp đây huy chương. Trịnh trọng trong bộ 
com lê, Touby đứng hãnh diện khi Gauthier trao cho ông huy 
chương danh dự Lê Dương Pháp (French Legion of Honor.) Kế 
đến là các trưởng tộc tham dự trận đánh. Trong trang phục 
truyền thống Hmong thêu sặc sỡ, với nhiều vòng cổ bằng 
bạc, đeo từ cổ xuống ngực, mỗi người bước lên nhận một 
huy chương thập tự chiến (Croix de Guerre.) 

Nó cũng là ngày vinh quang cho Gauthier. Ông đã sống và 
làm việc chung với Hmong hơn 1 năm. Ông không ngăn 
được lòng mến phục họ, mặc dù họ hoàn toàn thiếu kỷ luật 
quân đội. Gauthier có thiện cảm với lý tưởng của họ, đối với 
một quân nhân chuyên nghiệp, đó chắc chắn là dấu hiệu trở 
nên bị đồng hóa vào địa phương. Ông bắt đầu hứa hẹn 
những diều ông không có thẩm quyền: trường học cho trẻ 
em Hmong, nhà thương cho người bịnh, tăng quyền tự trị ở 
cấp bực địa phương và đại biểu trong chính quyền quốc gia. 
Dĩ nhiên đó chính là điều Touby mong mỏi và chỉ củng cố 
quyết tâm của ông giúp người Pháp tái lập nền thuộc địa ở 
xứ sở này. 

Du kích Touby tiếp tục quấy nhiễu Việt Minh cho đến tháng 


Ba năm 1946 khi lực lượng chính quy Pháp đến tiếp thu 
Xiêng Khoảng. Hoạt động của du kích đã chế ngự mọi nỗ lực 
của Việt Minh nhằm thiết lập một hiện diện cố thủ có thể 
trói chân lực lượng Pháp trong nhiều tháng. Chỉ gặp vài ổ 
kháng cự lặt vặt, lính Pháp truy lùng cư dân Việt ở Xiêng 
Khoảng. Họ càn quét Khang Khay, khu phố toàn người Việt 
Nam trong tỉnh rồi thọc xuống Nam trục xuất hàng ngàn 
nông dân Việt Nam khỏi Cánh Đồng Chum. Từ cánh đồng, 
các đơn vị Pháp tạt sang hướng Đông về phía biên giới, san 
bằng các làng Việt Nam, lùa dân cư sang phía bên kia biên 
giới. 

Người Việt Nam đã chiếm cứ một lõm đặc biệt trong tỉnh. 
Nhiều người là thương gia và nghệ nhân (thợ có tay nghề), 
nòng cốt của giới trung lưu ở thành phố tỉnh, nơi người Việt 
chiếm 70/100 dân số. Những người Việt khác là những nông 
dân sung túc, làm chủ những thửa đất tốt nhất trong tỉnh. 
Hàng ngàn mẫu ruộng nước ở khu vực Đông Nam Cánh 
Đồng Chum và trong thung lũng tốt tươi Muong Ngan cũng ở 
Đông Nam cánh đồng, loại điền thổ làm cho những thửa 
ruộng khô, xấu của Hmong, đào xới từ những sườn đồi cạn 
kiệt mầu mỡ, trở nên càng xấu. Đuổi người Việt đi rồi, những 
thửa ruộng này trở nên vô chủ. Touby muốn những mẫu 
ruộng này như là bổng lộc cho những trưởng làng trung 
thành với ông và cho tình nguyện quân Hmong chiến đấu 
chống Việt Minh. Người Pháp không những cho ông đất, họ 
còn cho tiền mặt nữa. 

Cuộc thanh tẩy chủng tộc ở Xiêng Khoảng không là hiện 
tượng đơn lẻ. Ở Nam Lào, Vientaine và Luang Prabang, lính 


Pháp cũng đuổi người Việt ra khỏi nước. Rất ít người Việt 
Nam nán lại Lào sau cuộc bách hại quy mô này. Kẻ nào ở lại 
bị gán cho nhãn hiệu đạo quân thứ Năm, bị cảnh sát phiền 
nhiễu, bị xã hội tẩy chay và cấm buôn bán. Trong vòng vài 
năm, hầu hết dọn sang Thái Lan hay trở về Việt Nam. 

Cuộc tái hồi Việt Nam là một đòn chí tử cho phong trào Cộng 
Sản Đông Dương vùng đất thấp, nơi đảng viên toàn là người 
Việt. Người Việt đi rồi, và người Lào vùng thấp trơ trơ, không 
hưởng ứng các cuộc tuyên truyền Cộng Sản, đảng Cộng Sản 
Đông dương không còn cách nào khác, dời địa bàn lên vùng 
cao và tuyên truyền chủ nghĩa Cộng Sản cho dân tộc miền 
núi. Quyết định này thay đổi hoàn toàn đường hướng của 
Cộng sản Lào và gây hậu quả diệt chủng cho số phận bộ tộc 
Hmong khi lịch sử diễn tiến. 

Faydang. 

Trước khi quân Pháp tái chiếm Lào và hơn một năm, 
Faydang tiếp tục đeo đuổi mối tư thù chống Pháp (chỉ vì Ly 
Foung Touby thân pháp.) Chỉ huy một toán du kích thị tộc 
Lo, ông ta giúp người Nhật tìm bắt người Pháp đang lẩn trốn. 
Sau khi Nhật đầu hàng, Faydang quay sang ủng hộ Việt 
Minh chiếm Xiêng Khoảng và đẩy lui quân Pháp tái chiếm 
tỉnh. Bằng quân của mình, ông phục kích một đại đội Pháp, 
tiêu diệt 8 binh sĩ. Đó chỉ là một chiến thắng nhỏ trong một 
tình thế hỗn loạn rộng lớn. 

Khi quân Pháp có thể tuần tiễu suốt tỉnh không trở ngại, 
faydang chạy sang biên giới. Touby rượt theo bén gót và 
suýt tóm được ông ở Muong Sen, lỡ cơ chỉ vài tiếng đồng hồ. 
Vài tuần sau, Touby bắt được người anh của Faydang, tên Lo 


Nghia Vu và tra khảo gần chết để buộc cung khai chỗ trốn 
của Faydang. Nghia Vu trốn thoát trên đường áp giải lên nhà 
tù thành phố Xiêng Khoảng. Xin phép đi vệ sinh, ông lủi vào 
rừng mất dạng. Sợ bị bắt lần nữa và bị tra tấn, ông chạy 
không nghỉ suốt mấy tiếng đồng hồ, tay vẫn bị trói sau lưng. 
Sự việc này càng nung nấu căm thù của Faydang với Touby 
và dòng họ Ly. 

Faydang ở lại Việt Nam cùng với vài trăm Hmong cùng thị 
tộc ở Nong Het, lệ thuộc hoàn toàn vào Cộng Sản Việt Nam 
để tồn tại. Cộng Sản sát nhập toán quân nhỏ bé của 
Faydang vào tổ chức gọi là “Ủy ban Kháng Chiến Đông Lào” 
của họ. Năm 1947, Uỷ Ban trở thành “Kháng Chiến Lào”, 
một tổ chức mặt trận của Việt Minh gồm những thành phần 
chống đối chính quyền Lào và người thiểu số miền núi. 
Faydang trở lại Lào với tư cách phó chủ tịch mặt trận. Gạt bỏ 
cái chức danh hào nhoáng ấy ra, công việc chính của 
Faydang là hâm nóng chiến tranh du kích Cộng Sản dọc 
đường 7, vẫn con đường khoét vào núi rừng của lao công 
Hmong 3 thập kỷ trước. 

Với Faydang trở lại Lào, Touby bắt đầu thu thập tin tức tình 
báo ở các làng, tập trung vào thị tộc Lo. Thuộc hạ của ông 
bắt giữ những những người tình nghỉ và tra khảo lấy tin. Có 
cả vài vụ hành quyết. Faydang trả đũa bằng cách truy tầm 
người của Touby. Mối hận thù thăng hoa từ tranh chấp cá 
nhân, đến gia đình, dòng họ và bao gồm cả bột tộc Hmong, 
chia thành 2 phe. Một ngả theo Cộng Sản, một ngả theo 
Pháp, sau này theo Mỹ và chính phủ hoàng gia Lào. 

Thành lập lực lượng Pathet Lào. 


Thêm một lần nữa, lào trở thành quốc gia thuộc Pháp bảo 
hộ. Những lãnh tụ Issara (Lào Tự Do) lưu vong chế nhạo 
người Pháp bằng cách tung lực lượng vượt sông Mekong 
phục kích lính Pháp. Sự thâm nhập chỉ là những quấy rối 
không đáng kể. Tuy vậy, Pháp thận trọng đề nghị vài 
nhượng bộ nhằm xoa dịu lòng ái quốc. Năm 1947, Pháp cho 
Lào một hiến pháp thành lập Quốc Hội và tự trị hạn chế. Hai 
năm sau, Pháp nới rộng quyền tự trị trong những công việc 
nội trị và lần đầu tiên, một ảnh hưởng khiêm nhượng nào đó 
trên lãnh vực ngoại giao. Tuy chưa hoàn toàn độc lập, Lào 
vững bước trên đường tự trị và dân chủ. Đó là sự kiện đáng 
mừng rỡ, cùng với sự trao trả phần lãnh thổ mất về tay Thái 
Lan thời kỳ Nhật chiến đóng, theo một hiệp định giữa Thái 
Lan và Pháp. 

Mặc dù Pháp đạt được một mực độ mới về cảm tình công 
chúng qua các thay đổi này, họ biết rằng chính thể không 
bao giờcó được sự chính đáng trong cặp mắt người dân cho 
đến khi đám quý tộc chính khách cũ trở lại chiếm chỗ của 
họ trong chính trường quốc gia. Phetsarath, Souphanouvong 
và Souvana Phouma vẫn lưu vong bên Thái Lan, tiếp tục cai 
trị một cách giả tảng một nước Lào hoàn toàn độc lập qua 
chính phủ Issara. Người Pháp đề nghị cả 3 hoàng thân, cũng 
như bọn tùy tùng quốc gia chủ nghĩa của họ đang sống lưu 
vong, được ân xá nếu họ trở lại. 

Chỉ Souvana Phouma chấp nhận đề nghị này, trở lại Lào, 
tham gia chính trường dưới luật lệ mới của Pháp.Ông ta là 
một trong số ít chính khách quốc gia vẫn giữ được cảm tình 
với Pháp.Với vợ Pháp và tài sản bên Pháp, ông là người duy 


nhất trong số người quốc gia lưu vong trong hoàn cảnh đặc 
biệt để gán một giải thích tốt lành về tình ý người Pháp. Sự 
kiện này khiến ông được các nhà ngoại giao Pháp mến 
chuộng, ra sức tìm một chức vụ cho ông trong chính phủ 
mới. 

Phetsarath từ chối ân xá vì ông không thích hiến pháp mới 
của Lào. Ngôi vị phó vương của ông, mà ông coi như chức vụ 
hợp pháp, đã bị bãi bỏ.Ông ta ở lại Thái Lan thêm 8 năm 
nữa, chờ cho ngọn gió chính triđổi chiều về phía thuận lợi 
cho ông. 





`, 
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Hoàng thân Phét Sa Ra 
Souphanouvong khước từ lịnh ân xá vì sự liên hệ với Việt 


Minh và Cộng Sản quốc tế đã trở thành bền vững, khiến mọi 
cộng tác với Pháp là điều không thể chấp nhận. Ngay sau đó 
ông sang Trung Hoa 1 năm thụ huấn giáo điều Mác Xít, rồi 
trở lại Thái Lan năm 1948 tiếp tục đấu tranh đuổi Pháp ra 
khỏi Lào, sống tương đối xa hoa sung túc trong lúc các chính 
khách quốc gia khác phải sống bằng nghề thợ dệt hay rửa 
chén trong nhà hàng. 

Sự chu cấp tài chánh của Việt Minh cho hoàng thân 
Souphanouvong, đôi khi lên đến một triệu đồng giúp ông 
khỏi phải lao dịch với việc rửa chén trong nhà hàng khách 
sạn, còn làm cho ông tổ chức những hoạt động quân sự 
không cần hội ý với Lào Issara để được phê chuẩn (ông chỉ 
là bộ trưởng Ngoại Giao của chính phủ Issara.) Gần như mỗi 
tháng ông đều vượt biên giới về Lào, vượt núi băng ngàn để 
liên lạc với chiến sĩ tự do của ông và cố vấn Việt Minh của 
họ. Đoá là những hoạt động ám muội, không có vẻ hoàng 
gia một tí nào, nhưng Souphanouvong không thuộc dòng dõi 
hoàng tộc chính thống. Ông thấy giam mình trong văn 
phòng tù túng, cần được thường xuyên co duỗi đôi chân, 
ngủ với màn trời chiếu đất. Điều nàu, ông giống hoàng tử 
Phetsarath, người mê săn bắn, từng viết một cuốn sách về 
thuật săn bắn ở thượng nguồn Mekong. Thật là thỏa thích 
cho Souphanouvong, tính nết của ông vừa khớp với cuộc 
sống ngoài trời của một lãnh tụ cách mạng thế giới thứ ba 
thời ấy. Ông ở trong rừng nhiều tuần lễ mộ quân, bố trí, sắp 
đặt xưởng quân khí, đúc súng từ những mảnh sắt vụn và cất 
một xưởng chế tạo giấy thô sơ để làm truyền đơn. 





Cây Sỏn Phom Vi Hản 


Những lãnh tụ Issra khác than phiền về các hoạt động quân 
sự riêng lẻ của ông dưới danh nghĩa của chính phủ Issara. 
Coi ông chỉ là một cán bộ Cộng Sản không hơn không kém, 
họ không muốn đánh đổi thực dân chủ nghĩa Pháp lấy đế 
quốc chủ nghĩa Việt Nam. Nhóm lãnh đạo buộc ông từ chức 
tổng tư lịnh lực lượng Lào issara. Khi Souphanouvong ngoan 
cố từ chối, họ cáo buộc ông là độc tài như một tiểu Thượng 
Đế và phê phán về quốc tịch Việt Nam của vợ ông, thái độ 
chính trị của vợ ông (Lê Thị Kỳ Nam, vợ ông là thuộc hạ Hồ 
Chí Minh.) Giận dữ, Souphanouvong gọi những người quốc 
gia chủ nghĩa là “những hóa thạch vô dụng” (retarded 
fossils,) và “trơ trơ cam chịu” (resigned irrevocably) từ Lào 


Issara vài tháng trước khi có lịnh ân xá của Pháp. Cùng với 
vài người ủng hộ, ông lội bộ về nước tìm đến cứ điểm Việt 
Minh ở Sầm Nứa. 

Cộng Sản Việt Nam đặt kế hoạch cho ông. Lo ngại rằng 
thành phần quốc gia Lào và Cambodia có thể nghi ngờ Việt 
Nam muốn khống chế Lào và Cambodia, họ chỉ thị cho ông 
thành lập một phong trào kháng chiến riêng, công khai do 
chính người Lào điều khiển, gọi là Pathet Lào. Cho đến 15 
năm sau, Souphanouvong giữ chức vụ chủ tịch hư danh mặt 
trận đảng Cộng Sản Đông Dương. Đàng sau tổ chức này là 
Cộng Sản Bắc Việt nắm giềng mối, và Souphanouvong vẫn 
không phải lãnh tụ. Lãnh tụ là Kaysone Phomvihane. 
Kaysone có vẻ là một nhà cách mạng kiểu mẫu theo nhãn 
quan Cộng Sản Việt Nam. Không giống nhà quý tộc 
Souphanouvong, ông chỉ là một thường dân ở Savanakhet, 
có cha người Việt Nam. Kaysone theo học ở Việt Nam. Đảng 
Cộng Sản Đông Dương kết nạp ông khi ông còn là học sinh.. 
Trên cương vị một đảng viên, Kaysone là người bạn quan 
trọng của Võ Nguyên Giáp, kẻ được an bài thành tổng tư lịnh 
các lực lượng Việt Minh. Mối giao hảo này góp phần vào việc 
Kaysone được cất nhắc lên làm tổng bí thư đảng Cộng Sản 
Lào năm 1955, một chức vụ ông vẫn nắm giữ khi Cộng Sản 
nắm chính quyền ở Lào năm 1975. 





Su Pha Nu Vong 


Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 6G (tt) 


Nấc thang danh vọng của Touby. 

Hiến pháp mới của Lào cho phép thiên về hướng tự trị ít 
nhiều,cho phép người Hmong lần đầu tiên hưởng chút hương 
vị của quyền lực quốc gia. Cử tri bầu 32 đại biểucho ngành 
lập pháp đầu tiên. Người Pháp quản lý việc tuyển cử ở Xiêng 
Khoảng để đảm bảo cho ít nhất một trong các đại biểu phải 
là người Hmong. Ứng viên đắc cử là em Touby, Toulia. Touby 
có thể chiếm ghế này nếu muốn nhưng ông thích ở lại tỉnh 
Xiêng Khoảng, gần gũi hơn với cử tricủa ông trong chức vụ 
chao muong (quận trưởng)- lại một nhượng bộ nữa của Pháp 
cho Touby và Hmong trong tỉnh. 

Người Pháp ban phát những ơn huệ khác. Tất cả các ruộng 
đất tốt người Việt Nam bỏ lại thuộc về Hmong, kẻ sẽ mãi là 
lực lượng chính trị nòng cốt của Touby trong tương lai. Người 
Pháp cũng thưởng cho Hmong 250 ngàn đồng tiền Phápnhư 
là tiền bồi thường chiến tranhcho những du kích quân 
Hmong thiệt mạng trong chiến dịch tái chiếm Xiêng Khoảng. 
Touby chia phân nửa số tiền cho các trưởng làng trung thành 
với ông và những người Hmong chỉ huy lực lượng du kích. 
Phần còn lại, gần 108 ngàn đồng, ông bỏ túi, chẳng những 
trở thành người Hmong giàu nhất ở Lào, mà còn là một 
trong số ít ỏi những thương gia, địa chủ, phân phối thuốc 
phiện giàu có nhất nước. 


Ngoài tiền bạc, Touby còn có quyền lực.Biên cương hành 
chánh quận của ông trải dài giữa Nong Het và thành phố 
Xiêng Khoảng, ngược hướng Bắc bao gồm Cánh Đồng Chum, 
đặt khu tập trung dân cư Hmong đông đảo nhất dưới quyền 
hạn chính trị của ông. Để xứng với địa vị, Touby mở một văn 
phòng ở thành phố Xiêng Khoảng, gần dinh tỉnh trưởng. 
Hàng ngàn người Hmong, hầu hết họ Ly theo Touby từ Cánh 
Đồng Chum dọn về phía Tây, trên cao nguyên Bắc thành 
phố Xiêng Khoảng, con số đông đảo nhất tụ họp ở thị trấn 
Lat Houang nằm bên rìa cánh đồng. Hầu hết thị tộc Ly 
không còn ở Nong Het nữa, nhường cánh đồng lại cho 
faydang và họ Lo, thay đổi sự phân phối địa lý ảnh hưởng 
quyền lực chính trị Hmong. Nong Het trở thành trung tâm tổ 
chức mọi hoạt động Cộng Sản trong tỉnh. Căn cứ chính trị 
của Touby, sau này được các chính khách Hmong khác cộng 
tác, chuyển sang Tây và xuống Nam. 

Danh vọng của Touby rất đúng lúc, vì nguồn quyền lực, 
thuốc phiện, có vẻ sắp mất. Trong thời chiến, Mỹ tạo sức ép 
với Pháp chấm dứt khai thác Ma túy ở Đông Dương. Pháp 
bắt đầu thực hiện theo chiều hướng này năm 1946. May 
mắn cho Touby, Pháp lần lữa vấn đề này suốt 5 năm trời, 
cho đến khi áp lực quốc tế không thể bị làm ngơ được nữa.. 
Năm 1951, Ban Thu Mua Nha Phiến ngưng hoạt động. Hai 
năm sau, Pháp ký kết với Liên Hiệp Quốc thỏa thuận chấm 
dứt mọi thương mại quốc doanh về ma túy. 

Dù Pháp chính thức thôi buôn bán thuốc phiện, họ vẫn lén 
lút tiếp tục. Hai năm trước khi Ban Thu Mua Nha Phiến đóng 
cửa, quân đoàn viễn chinh Pháp bắt đầu mua thuốc phiện từ 


những làng mạc miền núi khắp Đông Dương. Touby là người 
liên hệ chủ yếu. Thoạt tiên ông lo ngại việc thay đổi sẽ thu 
hẹp thị trường. Từ 1949-1951 quân đoàn viễn chỉnh mua chỉ 
một phần nhỏ của Hmong. Nhưng mãi lực bắt trớn từ năm 
1951 khi tình báo Pháp thay thế quân đội đảm nhận công 
việc này và gia tăng việc thu mua. Nguyên nhân không phải 
vì tiền mà chỉ không muốn Cộng Sản thừa cơ khai thác.Khi 
mới thành lập quân đội, Hồ Chí Minh chỉ có vỏn vẹn vài ngàn 
người trang bị tạp nhạp đủ loại: carbines củ của Pháp, súng 
trường xin của Nhật và sau này là OSS (tiền thân CIA) mua 
lại vũ khí quốc dân đảng, súng Anh và những thùng vũ khí 
vớt được từ tàu Nhật bị đánh chìm ở vịnh Bắc Kỳ. Để canh 
tân quân đội, Hồ cần có tiền. Ông kiếm tiền bằng cách buôn 
thuốc phiện của Hmong, ở vùng cao Bắc Việt và khu vực 
biên giới Việt Lào. Càn quét những làng Hmong tịch thu 
hàng tấn thuốc phiện, Cộng sản bán cho bọn kinh doanh ma 
túy quốc tế ở Hà Nội. Tiền này dùng để mua vũ khí, đạn 
dược từ các sứ quân miền Nam Trung Hoa, vũ khí Mỹ viện 
trợ cho các sứ quân này để ngăn chận sự lớn mạnh của 
Cộng Sản Trung Hoa. Quân đội Việt Nam mau chóng lớn 
mạnh thành một lực lượng hơn 100 ngàn binh sĩ, đa số võ 
trang vũ khí hiện đại. 

Đối với người Pháp điều này có nghĩa là mầm mống phiến 
loạn nẩy nở thành một chiến tranh với kích thước lớn và phí 
tổn chiến tranh tiếp tục chồng chất. Quân đoàn viễn chinh 
Pháp cần thêm nhân lực và ngân sách một cách khẩn thiết 
nh7ng Pháp không muốn cung cấp. Một phong trào phản 
chiến bắt trớn tại quốc nội. Khuyến khích leo thang chiến 


tranh không là cách kiếm phiếu của các chính khách Pháp. 
Thiếu hụt ngân sách kinh niên, Cao Ủy Pháp quyết định rằng 
nếu Việt Minh có thể dùng ma túy để điều hành quân đội, 
Pháp cũng có thể làm giống vậy. Dĩ nhiên nó là việc lén lút. 
Đã có một tổ chức đảm đương công việc. Lực Lượng Biệt 
Kích Dù (GCMA, Groupement de Commandos Mixtes 
Aéroportés), thành lập đầu năm 1950 nhằm tổ chức các đơn 
vị du kích người miền núi. Trên giấy tờ, GCMA chính thức là 
một phần của quân đoàn viễn chinh. Trên thực tế, nó được 
điều hành bởi Ban công tác tình báo đối ngoại và phản gián 
(SDEC, Service de Documentation Extérieure et du Contre- 
Espionage), cơ quan tương đương với CIA của Mỹ. 

Ngoài vòng kiểm tỏa của quân đội chính quy, biệt kích dù 
(GCMA) không bị vướng mắc bởi những giới hạn của nghi 
thức hay lương tâm. Dưới sự chỉ huy của đại tá Grall, tổ chức 
bí mật đã chứng tỏ óc sáng tạo vượt bực trong việc dùng 
băng đảng Việt Nam, gọi là Bình Xuyên, theo dõi hoạt động 
của Việt Cộng vùng châu thổ Cửu Long. Vì thế khó mà ngoài 
khả năng biệt kích dù không thể điều hành việc buôn bán 
ma túy, và nó giúp giảm gánh nặng chiến tranh. Theo ước 
tính của cơ quan tình báo Pháp (SDEC,) Cộng Sản tịch thu 
đủ số lượng thuốc phiện hàng năm để chi phí trang bị cho 
một sư đoàn. Nếu Hmong bán thuốc phiện cho biệt kích dù, 
nó gây thâm thủng tài chánh cho Việt Minh. Thêm vào đó, 
nó tạo quan hệ thân mật hơn giữa Hmong và biệt kích, tạo 
điều kiện cho kế hoạch thành lập những đơn vị du kích 
Hmong ở Lào dưới quyền khiển dụng của biệt kích GCMA, 
một chiến dịch do thiếu tá Roger Trinquier đảm trách, chỉ 


huy phó dưới quyền đại tá Grall. Trinquier đã nhận được cam 
kết của Touby rằng Hmong nhiệt liệt hợp tác, nhưng theo 
kinh nghiệm, khích lệ vật chất đáng tin cậy hơm quyết tâm. 
Thuốc phiện là nguồn lợi duy nhất của Hmong. Nếu biệt kích 
GCMA mua hết sản phẩm thuốc phiện của Hmong, sự hợp 
tác chắc chắn được bảo đảm. 

Trinquier gặp Touby để giải quyết những chỉ tiết kế hoạch 
được đặt tên là chiến dịch X. Chủ yếu chiến dịch này là khi 
nào Touby gom được khoảng 1 tấn thuốc phiện, biệt kích 
GCMA dùng phi cơ DC-3 chở tới trung tâm huấn luyện biệt 
kích ở Cap Saint-Jacques (Vũng Tàu) Nam Việt Nam. Nhân 
viên GCMA chở số hàng này cho Lê Văn Viễn, giám đốc cảnh 
sát Sài Gòn, người chuyển nó cho Bình Xuyên. 

Phát triển từ một tổ chức lỏng lẻo quy tụ thành phần bất 
hảo miền sông Cửu Long thành một tập đoàn tội phạm quy 
mô, Bình Xuyên kiểm soát hầu hết mọi chuyển vận thuốc 
phiện ở miền Nam Việt Nam. Tập đoàn này làm chủ 2 xưởng 
tỉnh chế thuốc phiện ở Sài Gòn và phân phối sản phẩm khắp 
miền Nam, phần tinh túy dành cho các tiệm bán lẻ và tiệm 
hút ở Sài Gòn, Chợ Lớn nơi con nghiện tập trung nhiều nhất. 
Sản phẩm thặng dư bán cho các tập đoàn ma túy quốc tế ở 
Hồng Kông hay Marseilles. 

Bình Xuyên giữ một nửa lợi tức từ thuốc phiện của GCMA gởi 
qua mạng lưới này và chia một nửa cho GCMA. Trinquier 
dùng tiền huấn luyện, trang bị cho các tổ chức du kích của 
mình, dù ông luôn dành một phần đủ để bảo đảm sự trung 
thành của Touby. Số tiền ấy là 5000 đồnghoa hồng cho mỗi 
kí lô gram thu mua. Ngoài việc tăng thêm sự giàu có của 


Touby, chiến dịch X còn tăng cường quyền uy và ảnh hưởng 
của ông đối với Hmong ngày thêm nhiều đến nỗi các viên 
chức thuộc địa gọi ông là roi de Méos - vua Hmong. 

Cuối năm 1952, GCMA cân Touby vào việc khác, ngoài 
chuyện thuốc phiện. Tình báo cho biết Pathet Lào thiết lập 
chính quyền hạ tầng cơ sở khắp tỉnh Sâm Nứa. Kế biên giới 
về phía Việt Nam, Việt Minh áp đảo những đồn binh Pháp ở 
Mộc Châu và chiếm cứ thung lũng Điện Biên Phủ, một cửa 
ngõ vào Lào. Các đơn vị Việt Minh khác tụ họp ở biên giới. 
Có mọi dấu tích cho một chuẩn bị tấn công lào qua ngả Sầm 
Nứa. Người Pháp cần tin tức tình báo để theo dõi địch tình, 
lý tưởng là các tình báo viên địa phương. Hmong của Touby 
là những ứng viên tối hảo cho công tác. 

Không ai khác hơn tướng Raoul Salan, tham mưu trưởng của 
tư lịnh tối cao Pháp, tìm gặp Touby về vấn đề ấy. Là một kẻ 
tin tưởng nồng nhiệt vào sự trợ giúp của du kích miền núi, 
Salan là người chủ yếu trong việc thành lập biệt kích GCMA. 
Không cần tìm hiểu lâu, Salan nhận ra Touby là một người 
yêu nước Pháp một cách trung kiên, luôn làm hài lòng người 
Pháp bất cứ giá nào. Sau buổi gặp gỡ, Salan cho phép 
Trinquier dùng Hmong theo dõi hoạt động Cộng Sản ở Sâm 
Nứa và biên giới. 





Biệt kích Malo và Servan. 

Trinquier chọn đại úy Desfarges làm sĩ quan liên lạc giữa 
GCMA và Hmong. Một chiến sĩ kỳ cựu thuộc toán biệt kích 
nhảy dù xuống Cánh Đồng Chum tháng 12 năm 1944, 
Desfarges sống sót sau cuộc cướp chính quyền của Nhật, 
bằng cách nhờ Touby giúp tìm chỗ ẩn nấp. Touby giấu 
Desfarges trong một hang đá cho đến hết thế chiến. Kinh 
nghiệm tạo tình gắn bó keo sơn giữa 2 người. Khi Desfarges 
đến thành phố Xiêng Khoảng, Touby ôm ông như 2 anh em 
thân thiết. Trinquier chọn đúng người. 

Desfarges dựng 2 trại huấn luyện diều hành bởi các hạ sĩ 
quan Pháp, 1 ở Bắc Cánh Đồng Chum, 1 ở Đông. Touby 
tuyển mộ 200 Hmong cho những khóa sinh thượng thặng 
của toán du kích mới, đặt tên là lực lượng Malo. Khi cán bộ 
Pháp huấn luyện Malo Hmong, Desfarges phái trợ tá của 
ông, trung úy Brehier đến Bắc Sầm Nứa với hướn dẫn viên 
Hmong và vài nhân viên truyền tin Việt Nam để thành lập 
toán thứ hai, đặt tên là lực lượng Servan. 

Tháng Hai năm 1953, lực lượng Servan đã hoạt động và báo 
cáo hoạt động Việt Minh ở biên giới. Tư lịnh của 3 sư đoàn 
xâm lăng này là Võ Nguyên Giáp, một tướng Việt Minh sau 


này đánh bại Pháp ở Điện Biện Phủ. 

Việt Minh xâm lăng. 

Chiến thuật của Giáp là không bao giờ tiếp chiến với quy mô 
lớn trừ phi quân số và hỏa lực vượt trội. Giáp điều động gần 
40 ngàn binh sĩ cho cuộc hành quân, mang theo súng cối 
lớn và đại bác không giật với hàng ngàn dân công mang vác 
đạn dược và tiếp liệu. Lực lượng ông lớn hơn lực lượng Nhật 
xâm chiến Miến Điện năm 1942, dễ dàng áp đảo về mặt 
quân số cũng như hỏa lực của 10 ngàn binh sĩ Pháp đồn trú 
tại Lào. 

Cuộc tấn kích có ý nghĩa chính trị. Giáp muốn lung lạc tinh 
thần các chính khách ở Paris với một mở rộng chiến tranh 
sang Lào. Nhằm đạt mục tiêu này, Giáp không cần giữ đất 
và cố thủ chống phản công.Sau khi gây tổn thất tối đa, Giáp 
sẽ rút về Hà Nội càng sớm càng tốt. Cơ may những sư đoàn 
của ông đè bẹp quân đội Pháp, tạo cơ hội cho một tấn kích 
các thành phố lớn, ông sẽ không bỏ lỡ cơ hội trước khi triệt 
thoái. 

Giáp nắm yếu tố thời tiết và tiếp vận. Cuộc xâm lấn được 
chọn vào đầu mùa mưa khiến quân Pháp sa lầy, không thể 
truy kích hiệu quả khi họ bắt đầu rút lui. Để duy trì tiếp vận, 
Giáp dự trữ vũ khí, đạn dược ở thị trấn biên giới Mộc Châu, 
chiếm được của quân Pháp trước đó. Bên trong Lào, cán bộ 
Cộng Sản đã trưng thu gạo của dân làng và cất giữ trong 
các binh trạm dọc theo 3 mũi chuyển quân của 3 sư đoàn. 
Theo kế hoạch, sư đoàn 312 đi dọc theo sông Nam Ou về 
phía Luang Prabang. Sư đoàn 308 tiến song song với 312 
dẫn đến mép tây Cánh Đồng Chum. Mục tiêu sư đoàn 316 là 


thanh toán quân phòng ngự Sầm Nứa rồi tiến đến mép Đông 
Cánh Đồng Chum. Khi 2 sư đoàn 308, 316 đến mục tiêu, họ 
sẽ chuyển thành gọng kềm tiếp cận lực lượng Pháp ở cánh 
đồng. 

Mặc dù chiến dịch điều nghiên tốt, Giáp không biết toán biệt 
kích Servan của trung úy Brehier thám sát lực lượng của ông 
ngay khi xâm nhập vào đất Lào. Tin tình báo cung cấp cho 
Pháp biết trước mọi biến chuyển để kịp thời tổ chức phòng 
thủ. 

Mới bắt đầu cuộc chiến, sư đoàn 312 của Giáp gặp phải 
chống cự dữ dội không ngờ của một tiền đồn ở Muong 
Khoua, nơi một sĩ quan Pháp chỉ huy 300 binh sĩ Lào. Đồn 
binh không chịu bỏ cuộc. Sau 3 ngày tấn công biển người, 
đồn trại vẫn giữ vững. Sư đoàn băng qua đồn tiếp tục tiến, 
để lại một lực lượng kết liễu Muong Khoua. Trận đánh mất 
thêm 33 ngày nữa. Đồn Muong Khoua cuối cùng bị hủy diệt 
bởi trận mưa trọng pháo, giã nát các công sự phòng thủ. Chỉ 
3 người sống sót và bị bắt làm tù binh. 

Lực lượng phòng ngự ở Sầm Nứa có vẻ chung một số phận. 
Những ngọn đồi dốc cao bao bọc xung quanh đồn. Đại tá 
Maleplatte và 3 tiểu đoàn bộ binh Lào nằm gọn trong tay 
địch nếu Việt Minh chiếm lĩnh các đỉnh cao. Trên máy vô 
tuyến, Maleplatte biết 20 tiểu đoàn thuộc sư đoàn 316 đang 
tiếp cận. Bộ tư lịnh tối cao Pháp ra lịnh Maleplatte phá hủy 
các chiến cụ nặng, mở đường máu rút về Cánh Đồng Chum. 
Trên đường lui quân, Maleplatte giữ liên lạc với biệt kích 
Servan, Họ sẽ mở đường dẫn đoàn quân về cánh đồng. 

Khi Maleplatte tiến xuống hướng Nam, 1 trung đoàn Việt 


Minh, tăng cường bởi những thành phần Pathet Lào, cấp tốc 
tiến về Muong Peune tổ chức phục kích. Khi Maleplatte lọt 
bẫy, đội hình của ông bị tấn công tứ phía. Các binh sĩ đánh 
cận chiến. Sau khi mất một nửa quân số, Maleplatte vượt 
thoát. 

Maleplatte chỉnh đốn hàng ngũ trên đồi và tiếp tục tiến 
xuống hướng Nam. Trung úy Brehier và biệt kích Servan cuối 
cùng tiếp xúc với Maleplatte ngày hôm sau. Hmong quen với 
địa hình hơn Cộng Sản, nhưng vì quá nhiều thương binh , 
cuộc rút quân rất chậm. Trong 3 ngày, Việt Minh đuổi kịp. 
Lại đánh lớn và nhiều thương vong. Kẻ sống sót tản mác 
khắp nơi. Hmong Servan chỉ tìm được 200 người, đó là tất cả 
quân số còn lại của một lực lượng 2400 người rời Sâm Nứa 
chỉ vài ngày trước. Hmong đưa những người sống sót đến 
Cánh Đồng Chum an toàn. 

Phối hợp với trục tiến xuống Nam của sư đoàn 316, Faydang 
dẫn một toán quân hầu hết họ Lo vượt biên giới về thành 
phố Xiêng Khoảng. Chỉ vài ngày trước, 5 tiểu đoàn Pháp đồn 
trú tại thành phố tỉnh. Bây giờ họ không còn ở đấy. Tướng 
Salan điều họ tới mép Tây cánh đồng làm lá chắn ngăn chận 
sư đoàn 308, mà Salan nghĩ sẽ thọc sâu xuống thủ đô 
Vientaine(ông nghĩ sai.) 5 tiểu đoàn đã bỏ trống Xiêng 
Khoảng, Faydang chiếm thành phố dễ dàng. Chiến thắng ấy 
chỉ ngắn ngủi. 

Sự di chuyển 5 tiểu đoàn chỉ là một phần trong cuộc điều 
động cuồng loạn của Pháp. Salan và bộ chỉ huy cùng chung 
ý nghĩ của Giáp rằng cuộc xâm lấn thành công sẽ làm quần 
chúng Pháp chống chiến tranh. Nếu địch quân không bị đẩy 


lui một cách thảm hại, việc tiếp tục chiến tranh sẽ là điều 
không tưởng. Tướng Albert Sore chỉ huy không vận binh sĩ, 
xe tăng, trọng pháo, tiếp liệu Pháp bất kể ngày đêm từ Hà 
Nội và Sài Gòn đến phi trường lót vỉ sắt ở Cánh Đồng Chum. 
Từ một nơi bất ngờ nhất, ông nhận được sự giúp đỡ. Chính 
phủ Eisenhower tặng 6 vận tải cơ C-119 cho cuộc không 
vận, mỗi phi cơ lái bởi phi công do CIA muớn. 

Trong vòng 1 tuần, 10 tiểu đoàn gồm 12 ngàn binh sĩ được 
không vận đến Cánh Đồng Chum; trọng pháo được bố trí và 
hàng rào kẽm gai giăng quanh tuyến phòng thủ. Trong khi 
Pháp chờ những sư đoàn Cộng Sản đến, tướng Sore điều 4 
mũi nhọn bộ binh , cùng với biệt kích Malo của Touby, để 
trục xuất faydang ra khỏi thành phố Xiêng Khoảng. Faydang 
và đồng bọn chạy về biên giới. 

Sore cũng phái binh sĩ leo lên những ngọn đồi quanh cánh 
đồng thu mua thuốc phiện trước khi Việt Minh thu đoạt. Ông 
tin rằng động cơ thứ nhì của cuộc tấn công là chiếm đoạt 
nguồn cung cấp thuốc phiện ở những làng trong khu vực. Ức 
đoán của Sore không phải không căn cứ. Việt Minh vẫn lệ 
thuộc nặng nề vào nguồn lợi thuốc phiện để theo đuổi chiến 
tranh và rất muốn nắm quyền thu hoạch vụ mùa hàng năm 
này. Số lượng đồi dào nhất ở trong các làng quanh Cánh 
Đồng Chum. 

Ngày 13 tháng Năm năm 1953, 2 sư đoàn Việt Minh, 308 và 
316 đến, thọc sâu vào cánh đồng và lọt vào trong trận địa 
pháo của Pháp. Mặc dầu tổn thất hết sức nặng nề, Việt Minh 
cũng tiếp cận được tuyến phòng thủ của Pháp. Quân Pháp 
giữ vững trận địa, đẩy lui các đợt tấn công biển người. Sau 


khi kiểm điểm tổn thất, nhận ra 2 sư đoàn có nguy cơ bị diệt 
sạch, Cộng sản rút lui khỏi cánh đồng. 

Tuy nhiên, xa hơn ở hướng Tây, sư đoàn 312 vẫn nguyên vẹn 
và gây tác hại. Đến cuối tháng, 312 đã tiến đến gần đế đô 
Luang Prabang. Mất 2 ngày quân Pháp không vận trọng 
pháo và 3 tiểu đoàn Lê Dương đến nghênh địch. Salan lo 
ngại lực lượng 3 tiểu đoàn không đủ sức phòng thủ đế đô và 
khuyên vua Sisavang Vong lánh nạn. Đức vua từ chối. Ông 
được bẩm báo rằng mọi sự sẽ ổn thỏa. Pho Satheu, một nhà 
sư mù nổi tiếng bói toán, tiên đoán rằng Cộng sản Việt Nam 
sẽ không thâm nhập thành phố. Cuối cùng, vị sư này đúng. 
Trời bắt đầu vào mùa mưa, mưa đầu mùa thường tầm tã. 
Đường dẫn đến kinh đô lầy lội, làm chậm bước tiến quân 
Việt Minh. Đã mất 2 sư đoàn, Giáp sinh hoảng sợ, ra lịnh sư 
đoàn 312 triệt binh, lui về Việt Nam. 

Hổ tướng Vàng Pao. 

Trong cuộc xăm lăng, một đại đội thuộc quân lực hoàng gia 
Lào (RLA, Royal Lao Army), đại đội 14, đồn trú tại Muong 
Hiem, Bắc cánh Đồng Chum, nằm ngay trục tiến quân của 
sư đoàn 316 Việt Minh. Vientaine chỉ thị chỉ huy trưởng đồn, 
đại úy Cocosteguy cố thủ, cầm chân địch. Cocosteguy ra 
lịnh đào chiến hào và chờ quân Việt Nam xuất hiện trên đồi. 
Lính Pháp từ những vị trí tiền phương đang rút lui trước sức 
tiến của Việt Minh, bắt đầu đến đồn từng nhóm, kiệt sức vì 
đường xa không nghỉ. Một oanh tạc cơ B-26 xà thấp bay về 
hướng tiến quân của Việt Minh. 10 phút sau, 4 trực thăng 
bay ngang qua quân trú phòng cũng hướng ấy. 

Cocosteguy ra lịnh binh sĩ chuẩn bị chiến đấu. Trong lúc chờ 


đợi, tin vô tuyến cho biết Nong Het, Xiêng Khoảng, Muong 
Ngat đã thất thủ. Trực thăng lại xuất hiện, lần này từ hướng 
trận chiến, chở các binh sĩ bị thương. Trực thăng hạ cánh, 
ngừng chờ chuyển thương binh, bay trở lại chiến trường tiếp 
tục tải thương. Một giờ sau, một máy bay trinh sát hạ cánh 
xuống phi trường trong trại, mang theo những binh sĩ bị 
thương. Một trực thăng tiếp theo với 5 người bị thương nữa, 
tất cả đều là sĩ quan. 

Trước khi sập tối, Cocosteguy nhận một tin vô tuyến từ bộ tư 
lịnh quân lực hoàng gia ở Vientaine. Đó là hung tin. 15 tiểu 
đoàn Việt Minh tiến thẳng hướng Muong Hiem. Cocosteguy 
được lịnh bỏ đồn khi vài người Việt Nam, có lẽ toán trinh sát, 
bị phát hiện di chuyển trên đồi. Cuộc triệt thoái bắt đầu lúc 
trời tối. Trước lúc khởi hành, Cocosteguy đốt đèn và thổi kèn 
giờ cơm tối, gieo ấn tượng chuẩn bị đi ngủ. Người Việt Nam 
không phát hiện mưu kế này cho tới sáng hôm sau. 

Trong đại đội 14 chỉ có một sĩ quan duy nhất người Hmong, 
1 trung úy trẻ tên Vang Pao. Vì ông là binh sĩ duy nhất am 
hiểu địa hình khu vực, Cocosteguy chỉ định ông dẫn đầu đại 
đội trên đường lút lui. Ngày thứ hai Vang Pao lìa con đường 
mòn thung lũng và dẫn đại đội vào núi. Ông phái thám báo 
tìm một làng Hmong, thu thập tin tức địch quân và mang về 
thực phẩm. 





Trung úy Vàng Pao 
Sĩ quan Pháp không quen trèo núi như dê rừng. Chỉ vài ngày 
họ mệt gần chết. Cocosteguy khăng khăng muốn đi xuống 
thung lũng cho dễ đi. Ngược với sự phán đoán tốt hơn của 
mình, Vang Pao tuân lịnh. Ngay sau đó họ bị phục kích. Binh 
sĩ Lào bỏ vũ khí vỡ chạy. Sĩ quan Pháp theo Vang Pao và 
Hmong trở lên núi. Sau một ngày leo núi vất vả, Cocosteguy 
kiệt sức không thể đi được nữa. Vang Pao để vị chỉ huy của 


mình tại một làng Hmong dưỡng sức và tiếp tục dẫn quân về 
Cánh Đồng Chum. Vài tuần sau, Cocosteguy cũng về tới. Họ 
gặp nhau ở Cánh Đồng Chum. Nó không phải cuộc trùng 
phùng vui vẻ vì đại đội 14 được lịnh giải thể. 

Cuộc sống mới của biệt kích Malo, Servan. 

Trước khi lui quân về Việt Nam, Giáp lưu lại vài ngàn binh sĩ 
ở Sầm Nứa tạo cơ sở lâu dài cho những cuộc xuất chinh 
tương lai. Làm việc chung với cán bộ Pathet Lào, người Việt 
Nam cưỡng bách hàng ngàn người Thái, Khmu gia nhập 
quân đội Pathet Lào. Họ định tuyển mộ người Hmong nhưng 
Hmong trốn quân dịch bằng cách bỏ làng. Cộng Sản túng 
thế, bắt thêm người Thái, Khmu bù vào chỗ thiếu. Có thêm 
nhiều tân binh, Pathet Lào di chuyển từ núi sang núi, tạo lập 
theo kiểu từng mảnh, từng mảnh cho đến khi hoàn tất bộ 
máy chính quyền, kiểm soát cả tỉnh. 

Để chống lại Cộng Sản, Desfarges ra lịnh cho Brehier trở lại 
Sầm Nứa dưỡng quân, tái huấn luyện và bổ sung quân số 
cho biệt kích Servan. Brehier nhảy dù xuống tỉnh Sâm Nứa 
vào tháng Mười. Cùng với ông là 7 trung sĩ và 50 Hmong đã 
thụ huấn khóa biệt kích nhẩy dù cao cấp ở Hà Nội. Brehier 
lập một bộ chỉ huy mới trên núi Phu Pha Thi, một ngọn núi 
phẳng trên đỉnh, cao 5000 bộ đo từ thung lũng. Sau khi mọi 
việc ổn thỏa, ông chia 50 Hmong thành nhiều toán tuyển 
mộ tân binh. Trong vòng 2 tháng, họ có gần 1000 tình 
nguyện quân. 

Phát triển mau chóng này cần đến việc tiếp tế thường xuyên 
vũ khí và hàng tấn gạo thả dù trên đỉnh Pha Thi. Vũ khí dành 
cho du kích. Gạo dành cho gia đình của họ và những làng 


như là thù lao cho sự cộng tác quân dịch. Brehier chọn 90 
du kích, hầu hết là trưởng toán và truyền tin, đưa sang Việt 
Nam thụ huấn thêm về quân sự chuyên môn và nhẩy dù ở 
trại biệt kích GCMA, Cap St. Jacques. 

Khi các khóa sinh trở về, Brehier bắt đầu hành quân ráo riết. 
Ông chia biệt kích thành 3 nhóm ở những vị trí riêng rẽ. Từ 3 
căn cứ này, biệt kích Servan tỏa ra, tuần tiễu không ngừng. 
Họ tiêu diệt một số Pathet Lào và trục xuất số còn lại ra khỏi 
khu vực. Áp lực quá mạnh khiến Cộng Sản dời bộ chỉ huy từ 
Sầm Nứa đến những hang động dễ phòng thủ hơn, ở Vieng 
Sai gần đó. 

Không chịu kém, Desfarges thúc đẩy nỗ lực của ông phát 
triển Malo ở Xiêng Khoảng. Trợ tá của ông, trung úy Max 
Mesnier, cất 6 trại huấn luyện mới quanh mép Đông Cánh 
Đồng Chum. Tổng cộng, 2000 Hmong mãn khóa thụ huấn. 
Giống Brehier, Desfarges dùng họ nhở bật gốc Pathet Lào 
mưu đồ đặt căn cứ trong tỉnh. 

Quân số đông đảo của Malo khiến Desfarges có thể san sẻ 
bớt lực lượng của ông sang lực lượng chính quy và thiết lập 
một trại huấn luyện cấp chuyên môn ở Kang Khay trên cánh 
đồng. Đại úy jean Sassi, chỉ huy trại chia những lớp học 
thành các nhóm 100 người. Mỗi nhóm có trưởng toán, do 
Sassi chỉ định từ các khóa sinh xuất sắc. Một trong số các 
trưởng toán này là Vang Pao, gia nhập biệt kích Malo chỉ vì 
đơn vị của ông, đại đội 14 trong quân lực hoàng gia Lào, đã 
bị giải thể. 

Trở lại trại huấn luyện Vũng Tàu (Cap St. Jacques), Trinquier 
nghiên cứu sự tiến triển của Malo-Servan và nhận định kế 


hoạch phát triển biệt kích này là một thành công rực rỡ. Hai 
lực lượng biệt kích quy tụ hơn 3000 binh sĩ. Ở hướng Bắc, 
Servan kiểm soát một địa bàn 600 dặm vuông. Hướng Nam 
quanh cánh Đồng Chum, Malo bức Pathet Lào rút lui toàn 
bộ. 

Touby ở Vientaine. 

Đối với hàng ngàn Hmong ở Sầm Nứa, sự phát triển biệt kích 
Servan đến quá trễ. Đời sống dưới tay Pathet Lào (đa số 
người Khmu và Thái là chính ủy) không thể kham nổi. Bỏ 
phiếu bằng chân, Hmong tràn ngập Xiêng Khoảng, kể 
chuyện tịch thu gia súc, thuốc phiện, cưỡng bách lao động. 
Trên mọi cửa miện là những lên án Cộng Sản làm nhục phụ 
nữ. Các chính ủy đội ngũ hóa các thiếu nữ trẻ đẹp thành 
những ban tuyên huấn, đi từ làng này qua làng khác rao 
giảng về sửa sai chính trị. Trên đường, ủy viên và lính Pathet 
Lào hãm hiếp các cô gái thỏa thích. 

Touby hân hoan tiếp nhận người tị nạn. Mỗi Hmong chuyển 
sang chống Cộng vì áp bức của Pathet Lào nới rộng cơ sở 
chính trị của ông. Nhưng để duy trì lòng trung thành, của 
họ, ông phải cung cấp các chứng cớ cụ thể về sự chính đáng 
dưới sự lãnh đạo của mình trong quận: thêm trường học cho 
trẻ em Hmong, nhà thương cho người bịnh và ruộng tốt cho 
nông dân. 

Sự việc có lẽ dễ dàng hơn nếu ông thể hiện ảnh hưởng ở 
tầm nức quốc gia. Năm 1947, cải cách hiến pháp cho đất 
nước thể chế dân chủ nhưng người thiểu số vẫn bị loại ra 
khỏi đời sống chính trị. Nhờ sự bảo trợ của Pháp, chỉ có một 
người Hmong làm đại biểu Quốc Hội (em của Touby).Để yên 


với tính trì trệ, hệ thống chính trị sẽ tiếp tục thiên vị về phía 
người Lào, đặc biệt cho hoàng tộc, giới quý phái mang dòng 
máu hoàng gia của 3 vương quyền: Luang Prabang, 
Champassak và Vientaine. 
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Touby hoạch định dùng ảnh hưởng của mình với Pháp để 
buộc giới quý tộc Lào chấp nhận cải tổ: đối xử bình đẳng với 
mọi sắc tộc có hiến pháp bảo đảm, quyền tham chính của 
người thiểu số và cải cách tuyển cử thêm cơ hội cho người 
thiểu số góp mặt trong Quốc Hội. Nó là một chiến lược 
không khác với cách của các chính khách da đen ở Mỹ thời 
1950-1960. Bị cấm bởi chính sách bầu cử ở những tiểu bang 





miền Nam, nơi đa số người da đen sinh sống, và không thể 
dùng lá phiếu để chấm dứt nạn kỳ thị hay để thăng tiến đời 
sống, các lãnh tụ da đen dựa vào sự bảo trợ và ủng hộ của 
các chính khách cấp tiến miền Bắc nước Mỹ trong công cuộc 
xóa bỏ kỳ thị và mở rộng hệ thống chính trị mọi khu vực 
khắp nuớc. Người Pháp là lực lượng cấp tiến miền Bắc của 
Touby. 

Vận động cho quyền dân sự của người thiểu số chỉ là bước 
đầu. Một khi Thái, Hmong, Khmu, yao và các sắc dân khác 
được bao gồm trong tiến trình chính trị, những lãnh đạo của 
họ có thể dùng sức mạnh lá phiếu để mặc cả với Vientaine. 
Vấn đề có thể là chức vụ trong chính quyền, hay những vấn 
đề ít riêng tư hơn như mở đường giao thông, trường học, nhà 
thương ở cao nguyên. Cuối cùng, các lãnh đạo thiểu số với 
viễn kiến có thể vượt lên trên những tranh đấu quyền lợi sắc 
tộcthành liên minh các sắc dân thiểu số, thành lập một đảng 
phái quốc gia. 

Như một bước theo hướng này, Em Touby, ông Toulia vận 
động Quốc Hội để thay đổi danh xưng các công dân. Bất kể 
sắc tộc, người sống ở đồng bằng gọi là Lào Lum (Lào Lùm), 
người sơn cước miền núi gọi là Lào Suong(Lào Sủng) và 
người sống trên vùng cao hơn gọi là Lào Theung(Lào Thơng). 
Đó là cách khôn khéo sáng tạo một bản sắc chung cho các 
nhóm chủng tộc đa dạng mà theo truyền thống, họ coi nhau 
như kẻ thù. Một cách dễ hiểu, sắc tộc Lào chống đối vì họ 
không muốn ai bằng mình. Nhưng người Pháp ủng hộ và vận 
động thông qua dự luật này. 

Luật đặt tên, phân loại đã thành hình, Touby bước thêm một 


bước thử nghiệm về phía xây dựng sự liên hệ giữa các chính 
khách thiểu số. Vài trưởng làng Khmu bị giam ở Luang 
Prababngcan tội chống tham nhũng trong tỉnh. Các viên 
chức đại biểu Khmu không góp mặt trong các chức vụ hành 
chánh, các thương gia nổi tiếng ở Luang Prabang chưa bao 
giờ đặt chân vào cộng đồng Khmu. Các trưởng làng Khmu 
đã đến Luang Prabang khiếu nại, đòi hỏi các thương gia phải 
được thay thế bằng người Khmu. Nhà chức trách nổi giận, 
tống giam các đại diện Khmu. 

Touby thuyết phục các viên chức Pháp can thiệp để phóng 
thích những người ấy. Ông cũng ép cải tổ theo ý Khmu. Như 
vậy là đòi hỏi nhiều quá và sớm quá. Các viên chức vắng 
mặt vẫn còn tại chức. Nhưng Khmu được thả khỏi tù và 
mang ơn Touby. Sự kiện này tạo niềm giao hảo giữa Touby 
và các quý tộc Khmu trong tỉnh. 

Touby không phải một mình trong cuộc vận động cho người 
thiểu số góp phần trong cán cân quyền lực quốc gia. Cộng 
Sản cũng có ý tưởng ấy. Họ ra sức chiêu mộ các bộ tộc Thái 
núi, Khmu, Yao, Hmong... Bị loại khỏi đời sống chính trị quốc 
gia và là đối tượng của thành kiến, người thiểu số đã chín 
mùi trong việc sẵn sàng tham chính. 

Touby mưu định đánh bại Cộng Sản bằng cách trải rộng 
quyền lực Hmong để đạt được tiếng nói trong chính phủ, 
không chỉ đại biểu cho Hmong mà còn cho tất cả người 
thiểu số. Dĩ nhiên điều này có thể xảy ra chỉ với sự bảo bọc 
của Pháp và quyết tâm dùng sức mạnh quân sự ngăn chận 
Cộng sản cướp chính quyền. 

Mưu tính của Touby bị đảo lộn khi Bắc Việt đánh bại Pháp ở 


Điện Biên Phủ, buộc ông quay sang nhờ cậy Mỹ. Sự đổi từ 
Pháp sang Mỹ khó hơn ông tưởng. Thành công thực sự của 
ông là sự giao hảo với các nhà truyền giáo Mỹ hơn là các cá 
nhân có thẩm quyền - các nhà ngoại giao, CIA, tùy viên 
quân sự ... những kẻ đảm trách tương lai Lào. 

Các nhà truyền giáo Công Giáo đã ở Lào từ năm 1642, loay 
hoay hết thập niên này đến thập niên khác tìm bổn đạo mà 
không thành công. Một nhóm đặc biệt 14 người đến Bắc Lào 
năm 1878 để tìm hiểu nguyên nhân. Cuộc hành trình là một 
tai họa. Tất cả mọi tu sĩ chết vì bịnh hay bị thổ phỉ tấn công. 
Cuối thế kỷ công cuộc truyền giáo đạt được một vài tiến 
triển nhỏ bằng cách mua lại nô lệ Lào bên Thái Lan (thiểu số 
Lào bị Thái Lan bắt sang làm nô lệ) và mang về Thái Lan. 
Tất cả được trả tự do. 

Những nô lệ được trả tự do là những bổn đạo tân tòng đầu 
tiên. Sau đó lại không có gì khả quan hơn. Người Lào theo 
đạo Phật từ lâu đời. Họ không đổi sang Công Giáo. Các tu sĩ 
quay sang người thiểu số nhưng cũng thất bại chua cay. 
Cuối cùng chỉ có di dân Việt Nam do người Pháp mang lại 
định cư ở các thành phố chính , hầu như tất cả đều là Công 
Giáo lâu đời nên đó không phải công lao của các nhà truyền 
giáo bên Lào. 


Để thay đổi tình thế, năm 1934 Đức Giáo Hoàng Pi Ô XI giao 
phó tất cả Bắc Lào cho dòng Tận Hiến của Đức Mẹ Vô 
Nhiễm. Nếu Giê Su là thủy quân lục chiến của giáo hội Công 
Giáo thì Tận Hiến là người nhái của giáo hội. Khi mọi sự đều 
thất bại thì Tận Hiến nhập cuộc. 


Jean-Henri Mazoyer (vị giám mục can can thiệp cho Touby 
khỏi bị hành quyết bởi quân Nhật ở Nong Het), là người đầu 
tiên dòng Tận Hiến. Sau đó ông hăng say công tác truyền 
giáo cho người miền núi suốt một thập kỷ. Ông lập một văn 
phòng truyền giáo ở Nong Het và sau này cất một trường 
học cho trẻ em Hmong. 


Từ lúc đầu, Mazoyer nhờ Touby giúp truyền giáo. Touby 
muốn hợp tác, mong dùng vị giám mục làm mạnh địa vị của 
mình với các viên chức thuộc địa và đòi hỏi thêm trường học 
cho Hmong. Ngoài việc là một tu sĩ nhiệt thành, Mazoyer 
còn là một người Pháp cực đoan, một đức tính rất hợp ý 
thống sứ Vientaine, viên chức Pháp cai trị Lào. Biết rằng 
Mazoyer được lòng quan thống sứ, Touby tiếp nhận việc 
truyền giáo ở Nong Het., vận động một trường học Công 
Giáo và khuyến khích Hmong theo đạo. 


Mặc dầu được khuyến khích của Touby, chỉ có vài Hmong 
chịu phép rửa tội. Các giáo sĩ của Mazoyer một cách tế nhị 
tôn trọng thờ cúng truyền thống và các ngẫu tượng, phải 
mất 10 năm tu học , một người Hmong mới tựu chức trợ tế 
và thêm 8 năm nữa mới thành một chủ tế. Không Hmong 
nào thụ phong linh mục. Điều Thiên Chúa giáo cần hiểu, 
Hmong cần giáo sĩ Hmong, có lẽ những cựu pháp sư trong 
làng. Những pháp sư là tôn giáo cốt lõi và biểu tượng văn 
hóa của xã hội Hmong, kẻ chữa bịnh theo truyền thống và 
thần thoại, sử gia ghi chép biến chuyển của chủng tộc. Chỉ 


có họ mới có thể du nhập vào thế giới huyền bí, chữa bịnh 
và dẫn dắt linh hồn người chết vào nẻo tái sinh. Quyền lực 
của pháp sư gắn bó với văn hóa Hmong hàng ngàn năm. 
Không dễ mà có thể bỏ hay thay thế bằng những người 
Pháp mặc áo linh mục. 


Với quá ít tân tòng, Touby chỉ có thể nài nỉ được một trường 
học từ Mazoyer. Vì mối liên hệ giữa Mazoyer với viên thống 
sứ ( Résident Supérieur, thống sứ cai quản cả nước, công sứ 
cai quản 1 tỉnh), Touby tiếp tục giúp đỡ dòng Tận Hiến, ít 
nhất cho đến năm 1950 khi giám mục Etienne Loosdregt 
thay thế Mazoyer. Tuy là người Pháp giống Mazoyer, 
Loosdregt trung thành với giáo hội La Mã hơn, nên không 
thân thiết với viên thống sứ . Loosdregt cũng không quan 
tâm đến việc mở trường mới ở Xiêng Khoảng. Vì Loosdregt 
không có gì Touby muốn, Touby bỏ rơi Công Giáo và quay 
sang Tin Lành. 


Có một cơ quan truyền giáo Tin Lành ở Xiêng Khoảng từ 
năm 1939, khi gia đình Whipples, một tón truyền giáo cũng 
là một cặp vợ chồng, mở một trụ sở truyền giáo nhỏ ở thành 
phố Xiêng Khoảng. Nhắm vào sắc tộc Lào, whipples giảng 
đạo không mấy hiệu quả. Vì Nhật chiếm đóng, Whipples bỏ 
công tác truyền giáo năm 1943, về Mỹ. Nhưng sau chiến 
tranh, năm 1949, một cặp vợ chồng khác, Ted và Ruth 
Andrianoff, đến thành phố Xiêng Khoảng nối lại công tác 
truyền giáo, nhưng lần này nhắm vào Hmong. 


Trong vòng 1 năm, gia đình Andrianoff có một tân tòng đầu 
tiên, một pháp sư từ thị tộc Moua tên là Yao Thao. VỊ pháp 
sư này dâng cả làng cho gia đình Andrianoff và tiếp tục rao 
giảng đức tin. Một pháp sư thứ nhì, một phụ nữ cũng gia 
nhập phong trào và thành một nhà truyền giáo nhiệt thành. 
Đến cuối năm, gia đình Andrianoff có hơn 1000 bổn đạo. Gia 
đình Andrianoff đánh điện xin phụ tá. Những nhà truyền giáo 
khác đến cất trường dạy giáo lý ở thành phố Xiêng Khoảng, 
đào tạo các thuyết giảng viên đi các nơi phục vụ và cứu rỗi 
các linh hồn. 


Gia đình Andrianoff nắm được bí quyết truyền giáo cho 
Hmong: chấp nhận ngẫu tượng tôn giáo Hmong, pháp sư và 
dùng họ như đặc sứ của Chúa. Túng quẫn cũng đẩy họ vào 
đúng hướng. Vì thiếu ngân sách, họ bất đắc dĩ dùng Hmong 
làm giảng viên giáo lý chăm lo cho khối tín đồ ngày mỗi 
đông đảo. Bằng cách vay mượn tôn giáo truyền thống 
Hmong qua các pháp sư, biến họ thành các mục sư Tin 
Lành, gia đình Andrianoff có điều kiện thành công hơn 
Mazoyer. 


Chỉ có một khuyết điểm là vấn đề phẩm chất. Các nhà 
truyền giáo không biết các mục sư Hmong rao giảng những 
gì ở những nơi thâm sơn cùng cốc, cách biệt hẳn trung tâm 
truyền giáo ở thành phố Xiêng Khoảng. Mê tín dị đoan là 
điều không thể tránh khỏi. Ý tưởng một Chúa có đến 3 ngôi 
được hiểu một cách kỳ cục khi 3 pháp sư Hmong, tự nhận 
mình là 3 ngôi, Cha, Con, Thánh Thần) và khoe mình thủ đắc 


quyền lực siêu nhiên, kể cả khả năng bay như chim. Một 
trong 3 ngôi leo lên núi biểu diễn và tử nạn, lên thiên đàng 
ngay lập tức. 


Touby dồn mọi nỗ lực ủng hộ công việc Andrianoff, Ông chọn 
Moua Yao Thao, bổn đạo đầu tiên làm cố vấn tâm linh cho 
riêng ông, học phúc âm với một nhà truyền giáo tên 
Gustafson, cùng với 300 tín hữu sùng đạo thường xuyên dự 
lễ ở nhà thờ mỗi Chủ Nhật và khuyến khích Hmong theo đạo 
Tin Lành. Nhiều người hưởng ứng. Đến năm 1957, báo cáo 
mục vụ đếm được gần 5000 bổn đạo Hmong thực sự theo 
đạo. Các nhà truyền giáo coi sự ủng hộ của Touby là một 
thành công vĩ đại nhất. 


Sự ủng hộ của Touby không phải là vấn đề niềm tin tôn giáo 
cá nhân. Một khi ông nhận thấy nhiều Hmong tham gia 
phong trào, ông dùng mọi cách để ép buộc họ, dù ông khép 
léo không nhận mình theo đạo để tránh mất lòng những 
Hmong bảo thủ, luôn ghen ty vì phong trào phúc âm xoi 
mòn niềm tin vào pháp sư truyền thống. Sự nhiệt tâm của 
Touby với công việc truyền bá phúc âm của Andrianoff hoàn 
toàn vị lợi. Tổ chức truyền giáo chủ trương mở trường lớp 
cho mỗi làng Hmong Tin Lành trong tỉnh. Trong 1 năm, họ 
cất được 38 truờng. Học sinh học giáo lý ở Xiêng Khoảng 
cũng học đọc và viết chử Lào để có thể giảng dạy các làng. 
Đó là bước đầu tiên về hướng giáo dục toàn thể. Hmong, 
điều Touby hằng mong mỏi. Nếu Paris đáng giá một thánh lễ 
thì dự lễ và nghe giảng những bài Phúc Âm là một giá quá 


hời phải trả cho những trường học Hmong. Dĩ nhiên công 
trạng đó một mình Touby vơ về cho mình, cho rằng đó là 
nhờ vào khôn khéo chính trị và uy tín của ông với người 
ngoại quốc. Hmong nhẹ dạ và cả tin, họ không phản đối vì 
nó có vẻ không chối cãi được. 


Không may cho Touby, sự giao hảo với các nhà truyền giáo 
Mỹ không ảnh hưởng gì đến các nhà ngoại giao và tùy viên 
quân sự Mỹ ở Vientaine. Dân dà nó xoi mòn quyền lực và 
tước giảm địa vị của ông thành vai trò yểm trợ một cách phụ 
thuộc trong chính trị Hmong. 


Sau khi tậu một căn nhà ở Vientaine năm 1947, Touby 
thường đến thủ đô, hội thảo với Toulia, vừa là em vừa là đại 
biểu Quốc Hội Lào . Ở đó Touby có dịp giao du với các nhà 
chính trị và viên chức cao cấp Pháp. Touby nhận thấy thích 
sống trong không khí nhộn nhịp ở thủ đô hơn là cái đời sống 
buồn tẻ, uể oải ở Xiêng Khoảng. Càng thăm viếng thủ đô 
thường xuyên hơn, việc chăm lo đời sống chính trị ở địa 
phương càng giảm đi. Giửa thập niên 1950, vài viên chức 
cấp quận trưởng, tất cả do Touby đề cử, bắt đầu những lạm 
quyền lực. Họ thu thuế theo ý muốn, bất kể luật, đánh người 
và ép buộc tình dục phụ nữ trong làng. Hong khiếu nại 
nhưng Touby lờ đi. Bây giờ ông tập trung vào chính trị ở tâm 
mức quốc gia hơn địa phương. Năm 1958, ông là bộ trưởng 
bộ xã hội. Sau đó, ông ít về Xiêng Khoảng. Thủ đô Vientaine 
là quê hương mới của ông; và nó nhiều người Mỹ. 


Trước năm 1954, chỉ có một viên chức đại diện cho Mỹ ở Lào 
là một viên chức ngoại vụ. Ông Charles Yost, viên Đại Sứ 
đầu tiên ở Lào đáo nhậm trụ sở cuối năm 1954. Sau đó là 
các tùy viên quân sự, binh sĩ và nhân viên dân sự. CIA lập 
một phân bộ ở Vientaine, đứng đầu là Milton Clark và vài 
nhân viên. Clark nagy lập tức đan một màng lưới tình báo để 
theo dõi các phe nhóm chính trị, các lãnh tụ. Trong vòng 2 
năm, hơn 100 viên chức Mỹ làm việc ở Lào, hầu hết ở 
Viemtaine. Co số này mau chóng gấp đôi, gấp ba. 


Người Mỹ bây giờ được thiết tưởng đảm trách mọi sự thay 
người Pháp sau Điện Biên Phủ. Tuy vậygiới quý tộc già nua 
Lào vẫn duy trì sự liên hệ chặt chẽ với các nhà ngoại giao 
Pháp ở Vientaine và các cộng đồng lớn người Pháp khắp 
nước, tổng cộng vài ngàn. Ngay cả có nhiều người Pháp giữ 
chức vụ cao trong chính phủ hoàng gia Lào (gần 200 người 
làm việc trong nội các.) 


Như một lực lượng văn hóa, người Pháp dễ dàng làm lu mờ 
người Mỹ, kẻ không nói được tiếng Lào và có vẻ luộm thuộm 
một cách nhà quê so với vẻ lịch lãm, sang trọng ở tỉnh thành 
của người Pháp. Tất cả những điều này tự nhiên trở thành 
những điểm nhức buốt trong giới nhân viên Mỹ . Họ không 
che giấu được vẻ khó chịu với những gì mang hơi hướng 
Pháp. Đặc biệt là CIA. CIA không giữ được kiên nhẫn về sự 
kiện các viên chức cao cấp Lào tìm người Pháp tham vấn. 
CIA trở thành đối thủ đáng gờm nhất của Lào, những kẻ 
được coi như chịu ảnh hưởng và cai trị sâu đậm của người 


Pháp hàng thế kỷ. 


Trong bầu không khí chống Pháp ngày càng căng thẳng, một 
cách khinh suất, Touby thường đeo nơ cổ áo mang huy hiệu 
danh dự của binh đoàn viễn chinh Pháp trong mọi dịp và 
tiếp tục giao du thân mật với quan chức ngoại giao Pháp. 
Hãnh diện vì khả năng tiếng Pháp lưu loát và quá già để học 
tiếng Mỹ trôi chảy như tiếng Pháp, Touby không cần học 
tiếng Mỹ, dù là tiếng bồi. Người Mỹ đánh giá Touby quá 
“Pháp” với khẩu vị của họ. Touby mất chức phó chủ tịch 
Quốc Hội và cam chịu làm thành viện trong hội đồng tư vấn 
nhà vua, một chức tương đương với các quý tộc Anh, phù 
phiếm nhưng không chức vụ thực sự. 


Hàng nhiều năm Touby vận động các chính khách Lào cho 
việc mở trường và nhà thương cho Hmong. Khi đắc cử, ông 
có thể chuyển những thỉnh cầu này thành luật. Nhưng khi 
ông bị hạ tầng công tác thành hội đồng tư vấn nhà vua thì 
ông không còn phương tiện chính trị để kiểm soát việc thi 
hành luật. Bộ xã hội chịu trách nhiệm thi hành cải cách 
bướng bỉnh trì hoãn. Các trường học mới không được cất và 
chỉ 2 bịnh xá chỉ đáng được gọi là trạm y tế được dựng lên 
một cách thô sơ trong tỉnh. Các viên chức Lào ở Xiêng 
Khoảng trở lại thói quen khinh miệt người Hmong như giống 
nòi hạ đẳng, khinh miệt họ và trả thù lao bằng một nửa 
công nhân Lào làm chung một công việc. 


Ngay đến nếu Touby vẫn còn thực lực trong chính trị quốc 


gia, chính quyền không phải là nơi người Mỹ có cảm tình. 
Chính trị Lào giống như trong cảnh Alice in Wonderland. 
Quốc gia thiết tưởng là dân chủ nhưng tất cả các chính 
khách chủ yếu đều bảo hoàng. Ngay cả lãnh tụ Cộng Sản 
cũng cung kính :”Muôn tâu Hoàng Thượng” Không gì có thể 
hoàn tất mà không có những liên minh và họ phá vỡ trong 
khoảnh khắc cái liên minh đã tốn rất nhiều thời gian xây 
dựng. Nó là một nền chính trị không lập trường, đổi phe liên 
tục khiến Bắc Việt thừa cơ chiếm lãnh thổ, từng miếng từng 
miếng, và sau cùng nuốt trọn vương quốc Lào như hiện nay. 


Không cần suy xét lâu, các lãnh tụ ở Washington có thể kết 
luận sự cứu vớt lào là ở chiến trường chứ không phải ở trong 
tòa nhà Quốc Hội ở Vientaine. Công việc cứu quốc đòi hỏi 
một dũng cảm quân sự, một đức tính mà quân đội hoàng gia 
Lào không có. Diều không thể tránh, người Mỹ chuyển sự lưu 
tâm đến Vang Pao, lúc ấy chỉ là một đại tá nhỏ bé thuộc 
quân lực hoàng gia nhưng chỉ huy một đoàn quân du kích 
toàn người Hmong được CIA và biệt kích Mỹ yểm trợ. Không 
những quân đội Vang Pao liên tục thắng trên chiến trường, 
họ là một quân đội được thế giới kính phục về can đảm, 
thiện chiến và Cộng Sản Bắc Việt khiếp sợ. Họ cầm chân 3 
sư đoàn Bắc Việt ở cánh Đồng Chum cho đến 1975 và hiện 
nay vẫn còn âm thầm chiến đấu không ai trợ giúp. Tháng 
Giêng năm 2003, 2 nhà báo Philip Blenkinsop và Andrew 
Perrin tạp chí Time lội vào đặc khu Xaysomboune, khám phá 
một con đường dẫn đến doanh trại của một đoàn quân 
Hmong, cựu binh sĩ Vang Pao. Xin xem thêm : 


http://www.fotofreo.com/2004/Blenkinsop2004.shtml. Họ 
can trường không thể tưởng tượng được. 


Một khi người Mỹ đổ tiền và chuyển mọi nỗ lực yểm trợ cho 
Vang Pao, Touby bất đắc dĩ chấp nhận vai trò thuộc hạ trong 
công việc Hmong. Nhưng dù người Mỹ nghĩ gì về ông, Vang 
Pao không hề đánh giá thấp tài năng chính trị của Touby. 
Ông ta tạo thông gia với Touby bằng cách gả con trai của 
mình với 1 trong số các con gái Touby. Touby trở nên mối 
liên lạc giữa Vang Pao và Vientaine, chia sẻ những chuyển 
biến chính trị và bảo đảm viện trợ quân sự đến tay du kích 
trên chiến trường thay vì lọt vào túi bọn chính khách tham 
nhũng ở Vientaine. 


Touby cũng phục vụ người tị nạn Hmong bằng cách đó. Hàng 
trăm làng mạc Hmong tàn phá vì chiến tranh, Cộng Sản thì 
cướp phá, Mỹ thì dội bom. Một nửa dân số Hmong ở Lào 
sống trong các trại tị nạn phía nam Cánh Đồng Chum. Touby 
theo dõi tiếp phẩm viện trợ và bảo đảm hàng viện trợ cho 
người tị nạn không lọt ra ngoài chợ đen, nơi chúng được biến 
hóa thành xe hơi cadillacs và biệt thự nghỉ hè cho bọn viên 
chức tham nhũng Lào. Ngày nay, Lào mất nước hay nói 
đúng hơn, là một thuộc địa của Việt Nam. Người Lào cũng 
không nên hối tiếc vì họ đã không chiến đấu, để cho sắc dân 
họ khinh miệt chiến đấu thay, và họ ra sức vơ vét làm giàu 
nhờ chiến tranh. 


Làm việc âm thầm sau hậu trường chính trị, nỗ lực của 


Touby chẳng mấy Hmong biết. Chỉ vài người Mỹ trong trại tị 
nạn biết sự đóng góp của ông trong chiến tranh. Bị sự vĩ đại 
của Vang Pao che khuất, Touby không còn được các chính 
khách, các nhà ngoại giao trong và ngoài nước cung kính gọi 
: roi de Mèos (vua Hmong). 


Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 7 
Lão hổ kinh tẩu, mãnh long nộ nhập. 


Hehehe Pháp chạy, Mỹ vào. 

Trong Thế Chiến Thứ Hai, Franklin Roosevelt nghiền ngẫm về 
hậu quả của chủ nghĩa đế quốc. Ý đồ của Nhật là bắt chước 
Âu Châu xâm chiếm những thuộc địa Á Châu dĩ nhiên không 
tránh khỏi dẫn đến việc tấn công Trân Châu Cảng và phát 
động cuộc chiến khu vực Thái Bìbh Dương. Đức cũng vương 
vào đế quốc chủ nghĩa, tuy với một con đường gián tiếp 
hơn. Gánh chịu một vết thương chí tử đến lòng tự hào quốc 
gia trong cuộc bại trận Đệ Nhất Thế Chiến và thiếu những 
thuộc địa quan trọng hải ngoại nơi có thể xoa dịu tự ái dân 
tộc, Đức khởi sự chỉnh phục lân bang và tiến chiếm Âu Châu 
làm thuộc địa. 

Roosevelt tin rằng Đồng Minh cuối cùng rồi cũng chiến 
thắng phe Trục, vẫn lo ngại rằng sau khi hòa bình vẫn hồi, 
nền hòa bình của nó không được lâu bền. Sự đe dọa lớn nhất 
là chủ nghĩa đế quốc của Âu Châu ở Á và Phi Châu., nơi một 
di sản bóc lột tàn bạo đã tạo ra mối căm thù giữa người dân 
bị trị với những đế quốc thực dân. 

Roosevelt đặc biệt quan tâm đến thực dân Pháp ở Đông 
Dương. Nó khó có thể là một chính phủ anh minh sáng suốt. 
Roosevelt than phiền với ngoại trưởng Cordell Hull :”Pháp đã 
nặn vắt Đông Dương một trăm năm. Người dân Đông Dương 


đáng được đối xử khá hơn như thế.” Roosevelt dự kiến sau 
chiến tranh sẽ có các phong trào vũ trang chiến đấu giải 
phóng quốc gia ở các thuộc địa Pháp và Anh, bất cứ lúc nào 
cuộc xung đột sẽ làm tan vỡ nền hòa bình mua bằng máu 
của người Mỹ ở Âu Châu và Thái Bình Dương. 

Năm 1943, Roosevelt tỏ mối lo ngại này với Đồng Minh, gây 
phiền não đáng kể cho các lãnh đạo Anh và Pháp, vì họ 
không thể cản trở đường lối của Mỹ nếu Mỹ muốn phá bỏ 
chính sách thuộc địa khắp thế giới. Họ chưa cần lo ngại vội. 
Chiến tranh cần phải thắng đã. Roosevelt không muốn 
phương hại chiến thắng bằng cách chống đối Đồng Minh lúc 
này. Vì thế khi Pháp tái chiếm Đông Dương từ tay Nhật và 
khôi phục đế quốc thuộc địa của họ, Roosevelt không yêu 
sách gì hơn một cam kết mơ hồ của De Gaulles ban cho các 
thuộc địa một mức độ độc lập nào đó sau thế chiến. 

Hơn thế nữa, Roosevelt cảm thấy đủ lý lẽ trong vấn đề ra 
lịnh cho binh sĩ Mỹ đồn trú tại Trung Hoa không yểm trợ 
Pháp nếu Việt Nam võ trang đòi độc lập. Trước khi từ trần, 
ông tập trung vào một chỉ huy thống nhất các lực lượng 
Đồng Minh ở Á Châu, đảm bảo cho việc ngăn ngừa Anh, 
Pháp có thể đơn phương điều động binh sĩ mà không có sự 
đồng ý của Mỹ. 

Truman. 

5 tháng sau khi Roosevelt chết, Charles de Gaulles qua 
Washington gặp Truman để tìm hiểu lập trường của tân 
chính phủ về chủ nghĩa thuộc địa. Truman cam kết với de 
Gaulles “chính phủ tôi không chống đối việc trở lại Đông 
Dương của quân đội và chính quyền Pháp.” Sự thay đổi 


chính sách đột ngột của Mỹ về chủ nghĩa thuộc địa của Âu 
Châu là vì mối quan ngại về sự bành trướng của Liên Bang 
Sô Viết sẽ đe dọa nền hòa bình thế giới hơn là những xao 
động địa phương ở châu Á. 

Trong vòng vài năm sau đó Sô Viết không làm gì để trấn an 
thế giới. Họ chiếm Đông Âu trong cuộc tấn công tối hậu của 
lực lượng Đồng Minh vào Đức và không chịu rút quân khi 
chiến tranh kết thúc, kéo dài thời gian để thành lập các 
chính phủ bù nhìn ở Ba Lan, Lỗ Ma Ni, Bảo Gia Lợi, Hung Gia 
Lợi, An Ba Ni và Tiệp Khắc. Có khả năng Tây Âu sẽ là nạn 
nhân tiếp theo. Chiến tranh tàn phá nền kinh tế Pháp, Đức 
và Ý. Với sự thao túng của Sô Viết ở Đông Âu, các nước Tây 
Âu bị cắt đứt nguồn nguyên liệu thô truyền thống cung cấp 
bởi Đông Âu: dầu hỏa từ Lỗ Ma Ni, than đá từ Silesia, lợn và 
khoai tây từ Ba Lan, Đông Đức. Nạn thất nghiệp và đói kém 
lan tràn, chính trị đầy bất ổn, đúng như điều kiện Cộng Sản 
chủ nghĩa dễ sinh sôi nảy nở. Đã có những đảng Cộng Sản 
lớn ở Pháp, Ý; một cuộc xâm lăng của Sô Viết có thể nghiêng 
lệch cán cân về phía Cộng sản không phải là điều không 
tưởng. 

Để làm chùn nhụt sức hấp dẫn của chủ nghĩa Cộng Sản, 
Truman phát động kế hoạch marshall, một chương trình viện 
trợ khổng lồ nhằm chấn hưng kinh tế Âu Châu. Mỹ phân phối 
gần 13.2 tỉ Mỹ kim cho 16 nước Âu Châu, giúp tái thiết cơ sở 
kỹ nghệ. Viện trợ kinh tế giúp chặn đứng ngọn triều chủ 
nghĩa Cộng Sản ở Âu Châu, nhưng không giúp gì được ở Á 
Châu. Năm 1947 một cuộc nội chiến đẫm máu Quốc Cộng 
diễn ra ở Trung Hoa. Sâu hơn về hướng Nam, Cộng Sản Việt 


Nam và các lực lượng quốc gia nhất tế đứng lên chống Pháp. 
Truman muốn nước Mỹ gánh tránh nhiệm đẩy ngược ngọn 
triều. . Trước Quốc Hội vào tháng Ba năm 1947, ông đề 
xướng thuyết sau này mệnh danh là chủ thuyết Truman 
:“Chính sách của Mỹ là yểm trợ khối đa số những người yêu 
chuộng tự do chống lại sự khuất phục bằng vũ lực của thiểu 
số đầy tham vọng chính trị hay sự áp chế ngoại bang.” Nó 
mang ý nghĩa Mỹ sẽ đóng góp tiền của và ngay cả đến trợ 
giúp quân sự cho bất cứ quốc gia nào trên thế giới đang 
chiến đấu chống phiến Cộng. Nó khởi đầu cuộc chiến tranh 
lạnh, một cuộc chiến người Mỹ kém chuẩn bị. 

Chiến lược ngăn chận. 

Hầu hết trong lịch sử, Mỹ không dính dáng đến quyền lực 
chính trị ở Âu Châu, tập trung vào việc mở mang bờ cõi về 
miền Tây còn nhiều đất hoang bằng cách tước đoạt từ thổ 
dân da đỏ hay mua lại thuộc địa từ các quốc gia Tây Âu. 
Được 2 đại dương che chở mặt Đông, Tây và bao quanh bởi 
các lân bang yếu ớt phía Bắc, Nam. Mỹ hội đủ điều kiện 
tránh dây dưa với Âu Châu đang rối rắm trong việc thay bạn 
đổi thù, nay phe này mai phe kia, một phong trào Benjamin 
Franklin gán cho “theo đuổi danh vọng” hơn là nhằm mục 
đích cân bằng quyền lực để tránh chiến tranh. Do đó, chính 
sách đối ngoại của Mỹ trở nên ứng biến tùy cơ và lâm thời 
(hơn là lâu dài.) Quốc gia vận dụng sức mạnh vật chất lẫn 
tinh thân đối phó với những cơ nguy ngoại tại nhưng trở lại 
với mối bận tâm trong công việc nội trị một khi nguy cơ đã 
qua. Hiếm khi các công cuộc dài hạn và liên minh lâu dài 
được lựa chọn và duy trì. 


Chính sách cũng bị chỉ trích nhưng chỉ bắt đầu từ lúc Thế 
Chiến Thứ Hai sắp bùng nổ, công luận bắt đầu nghiêng về 
phía tích cực trong vấn đề đối ngoại hơn. Năm 1940, trong 
diễn văn khai mạc ở trường đại học Virginia, tổng thống 
Roosevelt công khai đặt nghi hoặc vào chủ nghĩa tự cô lập 
của quốc gia. Nhằm chuẩn bị tham chiến, ông khuyến cáo 
rằng Mỹ không thể mãi là một hòn đảo hòa bình trong một 
thế giới đầy hung bạo :” Hòn đảo này biểu thị cho tôi và đại 
đa số nhân dân Mỹ một cơn ác mộng vô vọng của một người 
mất tự do- ác mộng của một tù nhân, gông xiềng, đói khát, 
được nuôi ăn qua song sắt ngày ngày bởi những tên chúa 
ngục tàn nhẫn, vô lương các lục địa khác. 

Một khi Mỹ quốc tham chiến, những tiếng nói khác cổ động 
cho việc chuẩn bị nâng đất nước thành vai trò lãnh đạo thế 
giới sau chiến thắng. Nhà báo nổi tiếng Walter Lippmamn rao 
truyền Mỹ quốc là trung tâm mới văn minh Tây phương, lãnh 
trọng trách bảo vệ Âu Châu khỏi gót gày xâm lược Sô Viết. 
Quốc Hội lưỡng đảng thi nhau khẳng định vai trò Mỹ là một 
quyền lực thế giới và một “ tín viên của văn minh.” Ý tưởng 
này lôi cuốn quân đội. Phấn đấu để thăng tiến nghiệp vụ, 
Frank Knox, bộ trưởng bộ Hải Quân, cắt nghĩa trọng trách ấy 
là một bổn phận thiêng liêng để giữ gìn an ninh bốn bể (a 
sacred responsibility to police the seven seas.) 

Đệ Nhị Thế Chiến tàn phá các cường quốc trên thế giới. Chỉ 
có nước Mỹ là không hề hấn. Không chỉ an toàn trong các 
cuộc oanh tạc tàn phá các cơ sở kỹ nghệ hầu hết Âu Châu, 
chiến tranh chấn hưng nền kinh tế đang trên đà suy đổi của 
quốc gia. Đúng như John Maynard Kaynes tiên đoán, việc 


thâm thủng ngân sách khổng lồ kích thích kinh tế. Giữa lúc 
chiến tranh, thâm thủng liên bang lên đến 31/100 GNP ( 
Gross National Product, tổng sản lượng quốc gia). Nghĩa là 
khoảng 1600 tỉ Mỹ kim theo giá trị hiện nay. Vay mượn để 
cân bằng ngân sách, chính phủ nắm trong tay và chi dụng 
ngay hàng tỉ Mỹ kim tẩu tán bởi các nhà đầu tư cẩn trọng, 
kéo dài khủng hoảng. Trong vòng 4 năm, kinh tế bành 
trướng 64/100. Nạn thất nghiệp 18/100 trước thế chiến , chỉ 
còn 2/100 sau thế chiến. 

Trong sức mạnh vô địch về kinh tế và quân sự, Mỹ nghiễm 
nhiên trở thành siêu cường quốc vô song trên Trái Đất. Một 
chút phát huy sức mạnh không thể tránh khỏi. Thiếu cả 2 
kinh nghiệm quốc tế và thói quen suy luận cần thiết cho 
một nền ngoại giao hiệu quả, nước Mỹ gánh vác công việc 
tối trọng đại là ngăn chận sự bành trướng Cộng Sản bằng 
cách huy động quân đội thay vì trau dồi nghiệp vụ cho ngoại 
giao đoàn. 

Như một ý tưởng, ngăn chận phù hợp với đầu óc người Mỹ. 
Nó không đòi hỏi sự liên minh phức tạp hay lâu bền, vì nó là 
việc nước Mỹ có khả năng tự gánh vác. Một cách chủ yếu nó 
cũng là một khái niệm phản ứng. Chỉ sau khi Cộng Sản thăm 
dò những khu vực mới, cân nhắc một phản ứng thích đáng 
là điều cần thiết để chống đỡ sự gây hấn. Không hạn chế lý 
thuyết nào áp dặt lên biện pháp đối phó, không ý tưởng 
nghiêm trọng nào đề cập một quyết định hành động không 
kết thúc sẽ rút cạn tài nguyên quốc gia hay tạo chia rễ giữa 
các công dân. 

Quyết tâm cao phần lớn là vì lòng nhiệt thành gần như 


cuồng tín bởi sự thi đua giữa Mác Xít và những nguyên tắc 
tự do dân chủ. Cộng Sản phát sinh từ tro tàn quốc gia chủ 
nghĩa rao giảng sự đoàn kết chủng tộc chính là vũ khí chống 
áp bức. Quốc gia chủ nghĩa cổ vũ nổi loạn và cách mạng, lật 
đổ chính phủ và tạo một lãnh đạo giống họ, nói cùng một 
thứ tiếng, và nuôi dưỡng cùng một thành kiến. Nhưng điều 
quốc gia chủ nghĩa không làm được là xóa đói giảm nghèo, 
căn bịnh trầm kha dày vò Âu Châu suốt thời kỳ dậy thì của 
chủ nghĩa Tư Bản kỹ nghệ. Tư bản hiện diện khắp mọi nơi, 
bóc lột công nhân bất kể quốc tịch, đề xướng một đoàn kết 
thật sự chỉ có thể hiện thực trong giai cấp chứ không phải 
trong chủng tộc hay văn hóa. Với Mác Xít, chỉ có một giải 
pháp thực thụ và toàn diện cho vấn đề đói nghèo là một 
phong trào công nhân thợ thuyền quốc tế, dốc tâm thay thế 
chủ nghĩa Tư Bản bằng chủ nghĩa Cộng Sản, một thánh 
chiến vĩ đại bởi “ đa số hằng hà vì quyền lợi của đa số hằng 
hà.” Cuộc cách mạng Bolshevik tạo căn cứ cho phong trào, 
bảo đảm sự tồn tại và một dòng tuyên truyền liên tục quảng 
bá Cộng Sản chủ nghĩa là “lượn sóng của tương lai.” 

Lượn sóng của tương lai cũng là một vai trò người Mỹ muốn 
dành riêng cho mình. Quốc ấn của Mỹ, thiết kế năm 1782, 
mang khẩu hiệu “Novus Ordo Seclorum”, kỷ cương mới của 
thời đại hay nguyên văn : New order of the ages, phản ảnh 
niềm tin rằng cách mạng Mỹ đã hun đúc một dạng xã hội 
mới, vừa tự do chính trị và vừa phi giai cấp. Những ân điển 
này là vì dân chủ cấp tiến Mỹ kết hợp một chính phủ hạn 
chế quyền hành, tôn trọng quyền cá nhân với Tư Bản chủ 
nghĩa vững mạnh và mở rộng trọng tâm vào tưởng thưởng 


tài năng và mẫn cán. Phúc lợi này biến nước Mỹ thành ngọn 
hải đăng của thế giới, trong diễn từ của Adams :”Một phối 
hợp hoành tráng ... cho sự chiếu rọi vào chốn ngu tối và sự 
giải phóng khỏi nô lệ của nhân loại khắp nơi trên thế giới. 
Niềm tin vào ý tưởng này càng sâu xa khi hàng thập niên 
chính sách di dân tự do không đủ sức phát động cuộc chiến 
chủng tộc đẫm máu hoành hành Âu Châu sau cuộc cách 
mạng thất bại của quốc gia chủ nghĩa năm 1848, cuộc nổi 
loạn mở màn cho chủ nghĩa Phát Xít và Đệ Nhị Thế Chiến. 
Bài học này có vẻ rõ rệt. Người Mỹ đã xua đuổi nghèo đói và 
trấn áp cảm tính chủng tộc. Đặt căn bản trên nguyên tắc 
tổng quát vượt lên trên chủng tộc, văn hóa, tôn giáo, nền 
dân chủ tự do có thể thực hiện bất cứ đâu, người nào trên 
thế giới. Vẫn còn cách mạng Pháp, cách mạng Nga lôi cuốn 
mọi chú ý, trong khi cách mạng Mỹ thành công quá rực rỡ, 
. vẫn là một sự kiện chỉ quan trọng mang tính cách địa 
phương, không ai biết. 
Sự thiếu chú ý giúp cắt nghĩa cho cuộc thánh chiến chống 
Cộng inh ỏi của Mỹ thập niên 1950 và đầu thập niên 1960. 
Robert Heilbroner phát biểu :”nỗi sợ mất chỗ đứng trong 
hoàn vũ ... kích động chủ nghĩa chống Cộng, tạo nền tảng 
cho chính sách đối ngoại của chúng ta.” Dù ảm đạm và 
nghèo đói so với Mỹ, Sô Viết trở nên nguồn phấn khởi cho 
phong trào cách mạng thuộc Thế Giới Thứ Ba trong khi nước 
Mỹ với thành công vẻ vang và ý tưởng sáng ngời bị họ coi 
như kẻ thù của tự do và tiến bộ. Điều các nhà cầm quyền 
Mỹ không để ý là động cơ gây phấn khởi của các cuộc cách 
mạng này không hẳn là do bản chất một xã hội Cộng Sản, 


nhưng vì Mác Xít cho rằng chủ nghĩa thuộc địa là một quá 
độ của tiến trình kinh tế Tư Bản chủ nghĩa và sự biểu lộ 
trắng trợn nhất của khả năng bóc lột của nó. 

Dù Tư Bản chủ nghĩa đẻ ra đế quốc chủ nghĩa hay không, 
chắc chắn đúng là công việc của Tư Bản chủ nghĩa trong các 
thuộc địa ở Á Châu, Phi Châukhó có thể là một kinh nghiệm 
tốt đẹp cho dân tộc bị trị. Những oán hận hàng thế kỷ bóc 
lột kinh tế, cùng với mối công phẫn thống trị văn hóa, chính 
trị bởi Tây Phương, cung cấp mồi lửa cho các tổ chức cách 
mạng khơi dậy ngọn lửa quần chúng ủng hộ chiến tranh 
giành độc lập. Mác Xít không chỉ giúp đỡ mặt ý thức hệ cho 
mối hận thù tập thể này, nó còn cung cấp những khẩu hiệu 
tiền chế để vận dụng sức mạnh và kỹ thuật tổ chức hữu hiệu 
để chiếm đoạt chính quyền.Từ quan điểm cách mạng nó còn 
là một lợi điểm bào chữa sự không nhượng bộ bằng chính 
sách độc tài. Đánh đổi mọi thứ để chiếm đoạt chính quyền, 
cách mạng không muốn liều lĩnh đánh mất nó trong trò 
tuyển cử. 

Sau cùng, Mác Xít trang bị cho cách mạng một viện lẽ nhằm 
chống đế quốc chủ nghĩa. Sau khi dựa vào cảm tính dân tộc 
(và nhấn mạnh quyền tự quyết văn hóa, chủng tộc) để lật 
đổ chế độ thuộc địa, cách mạng có thể khoan khoái gánh 
vác việc chinh phục bằng quân sự các quốc gia lân bang, lấy 
cớ bành trướng chủ nghĩa Cộng Sản “giải phóng nhân loại,” 
một học thuyết không thừa nhận quốc gia là một lý tưởng 
chính trị hợp pháp. Với họ, chỉ có quốc tế Cộng Sản, không 
có quốc gia Cộng Sản. 

Nếu hờn oán bị làm ngơ mang lại đam mê cho chính sách 


ngăn chận Cộng Sản của Mỹ, niềm tin rằng Sô Viết phô bày 
mối hiểm họa cho hòa bình thế giới mượn hình ảnh Đức 
Quốc Xã tạo bầu không khí khẩn trương. Khi nội các của 
Truman “nhìn vào gương mặt Stalin, họ thấy Hitler.” Tác 
phẩm “Mein Kampf” của Hitler, đầy dẫy những khoác lác và 
ma quỷ học quái đản, không được chính phủ Mỹ để ý lắm dù 
nó đồ họa kế hoạch chỉnh phục thế giới. Viên chức chính 
quyền Truman khó tái phạm lỗi lầm ấy với Stalin. Tin rằng 
Stalin là một tín đồ cốt cán Leninist, họ đối diện với sự kiện 
đáng sợ rằng Lê Nin đã tuyên bố chiến tranh giữa chủ nghĩa 
Cộng Sản và Tư Bản không thể tránh. Cuối Thế Chiến Thứ 
Hai, Stalin khoe khoang rằng khả năng kỹ nghệ Sô Viết và 
kỹ thuật quân sự sẽ bắt kịp Mỹ, một thách đố được hiểu như 
một tuyên chiến cho Thế Chiến Thứ Ba. 

Chính quyền Truman đề nghị kế hoạch Marshall viện trợ cho 
Stalin, hy vọng liên kết kinh tế Sô Viết với Tây Âu sẽ khích lệ 
sự hòa hoãn trong chính sách đối ngoại của Sô Viết. Stalin rõ 
ràng cần viện trợ, đã làm thương tổn sự phục hồi quốc gia vì 
hoang phí tài nguyên bảo trợ sự chiếm đóng các tiểu quốc 
Balkans và Đông Âu. Dù thế Stalin dứt khoát từ chối đề nghị 
viện trợ. Sự kiện này là chứng cớ khiến chính quyền Truman 
tin rằng Stalin thèm muốn lan tràn chủ nghĩa Cộng Sản và 
cai trị độc tài toàn cầu hơn các mối lợi thiết yếu cho quốc 
gia. 

Tiệm tiến chủ nghĩa. 

Loại bỏ thái độ kềm chế đối với Sô Viết là một lượng định 
đáng nản. Cộng Sản chủ nghĩa phải bị ngăn chận bằng bất 
cứ giá nào. Trong những năm đầu của chiến tranh lạnh, 


người ta vẫn có thể tưởng nghĩ cái giá phải trả cho việc 
ngăn chận tương đối rẻ. Các chiến lược gia quân sự cam kết 
với Truman rằng sự độc quyền về vũ khí hạch nhân của Mỹ 
đủ để đối phó với sức mạnh quân sự quy ước của Nga và là 
một nhân tố răn đe hữu hiệu cho sự bành trướng của Sô 
Viết. 

Sự lượng định này sai lầm trong cả hai lãnh vực. Đầu nửa 
thập niên 1950, Mỹ chỉ có vài trái bom nguyên tử. Năm 
1947, khi Truman tuyên bố quyết tâm ngăn chận làn sóng 
đỏ, rất ít bom nguyên tử trong kho vũ khí hạch nhân nhỏ bé 
của quốc gia được chế tạo và bộ phận kích hỏa mới chưa 
được thử nghiệm bằng một vụ nổ thật. Ngay cả nếu bom đã 
sẵn sàng sử dụng, cũng quá ít để làm yếu tố tất thắng trong 
một trận chiến toàn diện với Sô Viết. 

Sức mạnh nguyên tử của Mỹ cũng không ngăn cản được chủ 
nghĩa bành trướng của Sô Viết. Hai trái bom nổ ở Trường Kỳ 
(Hiroshima) và Quảng Đảo (Nagasaki) cũng mang ý nghĩa đe 
dọa Sô Viết ngoài việc trừng phạt Nhật, vì lúc ấy, Stalin 
muốn tạo một chỗ đứng ở Á Châu bằng cách xâm chiếm 
Mãn Châu. Truman hy vọng sức mạnh khủng khiếp của vũ 
khí mới sẽ làm Stalin nghĩ lại. Trong khi Stalin sợ đến mức 
chết khiếp nghe tin về bom nguyên tử của Mỹ, ông ta vẫn 
xua quân sang Mãn Châu và biến nó thành một chư hầu Sô 
Viết. Stalin tiếp tục lo sợ độc quyền nguyên tử và không lực 
siêu việt của Mỹ, ông không cho phép nỗi sợ hãi này phương 
hại đến đế quốc chủ nghĩa của Nga. Giữa năm 1947 và 
1948, Sô Viết đỡ đầu cho một cuộc đảo chánh của Cộng Sản 
ở Tiệp Khắc, xúi bẩy cách mạng ở Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ và 


cô lập thủ đô Bá Linh với phương Tây. 

Bom nguyên tử không những không cản trở được dã tâm 
bành trướng của Sô Viết, chỉ vài năm sau, Mỹ mất ngôi độc 
bá về vũ khí hạch nhân. Sô Viết chế tạo được bom nguyên 
tử năm 1949. Ba năm sau, Anh cũng chế được. Năm 1960 
Pháp và 1964, Trung Cộng cũng chế được. Khi Sô Viết phá 
vỡ độc quyền nguyên tử của Mỹ, cuộc đua võ trang giữa 2 
siêu cường quốc bắt đầu. Cuối thập niên 1960, kỹ thuật 
MIRV (Multiple, Independently targetable re-entry vehicles) 
khiến một hỏa tiễn có thể mang nhiều đầu đạn, phóng đến 
nhiều mục tiêu khác nhau, gia tăng mãnh lực của vũ khí 
nguyên tử lên gấp bội. Thập niên 1970, Mỹ khuếch trương 
kho vũ khí nguyên tử chiến lược từ 4000 lên đến 12000. 
Giữa thập niên 1980, Mỹ có 27000 đầu đạn nguyên tử so với 
21000 của Sô Viết. Tới điểm này thì Sô Viết bắt đầu đuối 
sức, các chi phí về cuộc đua võ trang cũng như nghĩa vụ 
quốc tế vô sản là xuất cảng cách mạng đã làm Sô Viết kiệt 
quệ, dẫn đưa đến sự sụp đổ long trời lở đất của một đế 
quốc, đặt nền tảng trên bạo lực và cai trị phi nhân. 

Lâu lắm trước khi đến thời điểm này, 2 siêu cường quốc đã 
có đủ vũ khí nguyên tử để tàn phá hạ tầng cơ sở và cư dân 
lẫn nhau, đồng thời phát tán phóng xạ chết người khắp thế 
giới. Điều này thay đổi khái niệm răn đe. Vũ khí nguyên tử 
Mỹ không làm nhụt chí chủ nghĩa phiêu lưu quân sự của Sô 
Viết nhưng thay vào đó, khuyên can Sô Viết đừng dùng tới 
nó. Những vũ khí này phải triệt để cấm dùng trong chiến 
tranh; bởi nó đồng nghĩa tận thế. 

Chuyển biến này thay đổi bản chất chiến tranh quy ước. 


Chiến thắng toàn diện trong một cuộc chiến tranh thường 
được coi là nguy hiểm, vì nó có lẽ tựu thành quyết định rồ 
dại nhằm trả đũa bằng cuộc phản công bằng nguyên tử. Các 
chiến lược gia Mỹ chậm hiểu về nguy cơ này hay chậm nhận 
ra việc ngăn ngừa Cộng Sản không thể hoàn tất với giá rẻ. 
Họ cũng không hề tưởng nghĩ rằng chính sách ngoại giao 
khôn khéo lại có thể giảm bớt gánh nặng giữ an ninh thế 
giới trong vai trò sen đầm quốc tế. Thay vào đó, các phân 
tích gia khoa bảng phát triển một chiến lược tiệm tiến chủ 
nghĩa, theo đó sức mạnh quân sự được vận dụng một cách 
hạn chế và chỉ gia tăng từ từ, cho phép địch thủ đủ thời gian 
điều đình một thỏa ước trước khi lao vào cuộc chiến không 
hạn chế. 

Chủ nghĩa tiệm tiến hợp lý trên sách vở vì lẽ thật là nguy 
hiểm trong việc gây hoảng sợ cho Trung Cộng và Sô Viết, 
khiến họ lao vào một thế chiến nguyên tử. Nhưng tiệm tiến 
chủ nghĩa cũng làm què quặt sức mạnh quân sự Mỹ, làm 
cho họ không thể tiến hành hiệu quả cuộc chiến, dù là cuộc 
chiến hạn chế. Trong buổi điều trần trước Quốc Hội, tướng 
Douglas MacArthur cảnh báo rằng nếu “bạn chủ tâm xoa dịu 
trong việc dùng vũ lực, ... bạn không tránh khỏi tai họa.” 
Chiến lược tiệm tiến chủ nghĩa loại bỏ những trả đũa mang 
tính cách gây hãấn có thể gây tổn thất lớn lao đủ thuyết phục 
địch thủ bỏ cuộc. Nói cách khác, chỉ đánh nửa vời và chờ 
địch thủ đổi ý. 

Đây chắc chắn là hiệu ứng chiến lược ở Việt Nam. Tín hiệu 
Hà Nội nhận được là Mỹ không thực tâm chiến đấu hay 
không muốn kết thúc chiến tranh ở Việt Nam. Ngầm gởi một 


thông điệp như thế, Hoa Thịnh Đốn vô tình kéo dài chiến 
tranh, cuối cùng tạo xáo trộn chính trị nội bộ Mỹ và củng cố 
thế lực Cộng Sản. 

Vấn đề với Châu Á. 





Tổng thống Truman 

Mục tiêu nguyên thủy của học thuyết Truman là Sô Viết đỡ 
đầu cho nội chiến ở Thổ Nhĩ Kỳ và Hy Lạp, nhưng với sự sụp 
đổ của chính thể chống Cộng Tưởng Giới Thạch ở Trung Hoa 
và Bắc Hàn xâm lấn Nam Hàn hồi tháng 7 năm 1950, việc 
ngăn chận chủ nghĩa Cộng Sản tập trung vào Á Châu. 

Kinh nghiệm Mỹ ở Trung Hoa đáng lẽ phải làm cho các lãnh 
đạo cẩn thận hơn về việc can thiệp vào chính trị Á Châu. 
Thời Đệ Nhị Thế Chiến, nỗ lực của Mỹ Mỹ giúp Trung Hoa 


dàn một phòng thủ kiến hiệu chống Nhật thật đáng nản lòng 
vì Trung Hoa không có chính phủ thực sự. Cả nước là một 
trải rộng bao la những làng mạc, một số cai trị bởi những 
tướng quân chuyên bóc lột tàn bạo, một số làng khác được 
cai trị bởi phong tục lâu đời. Nhất thống Trung Hoa mặt quân 
sự đòi hởi nhất thống mặt chính trị. Một chính phủ thực sự 
quốc gia phải được thành lập, nó phải nắm được sự trung 
thành của hàng trăm triệu người và kêu gọi chiến đấu, chịu 
đựng và hy sinh tính mạng bảo vệ đất nước. 

Người Mỹ dồn sự ủng hộ cho Tưởng Giới Thạch. Kiên cường 
chống Cộng và kết hôn với người vợ Ki Tô Giáo, Tưởng là 
một dáng dấp người Mỹ có thể nhận ra. Mặt khác, Mao Trạch 
Đông, một nguời không thèm lưu tâm đến thị trường tự do 
hay ý tưởng tự do dân chủ, làm họ sợ. Hơn thế nữa, Mao biết 
cách vận động quần chúng. 

Sô Viết bắt đầu cách mạng của họ ở các thành phố lớn, rồi 
chuyển dần đến thôn quê để nắm quyền kiểm soát người 
dân. Thách đố mệnh lịnh của Sô Viết, Mao tiến hành cách 
mạng ngược lại. Bắt đầu ở thôn quê trước khi chuyển sang 
các khu vực kỹ nghệ, các cảng chính và trung tâm hành 
chính. 

Mao giải phóng các thôn làng khỏi tay các sứ quân bạo 
ngược, thi hành cải cách ruộng đất, tổ chức các làng xã 
thành những đơn vị du kích Cộng Sản để chinh phục các địa 
hạt mới và bành trướng quyền lực Cộng Sản. Mao phát hiện 
bí quyết kiến thiết quốc gia cấp thời trong cộng đồng nông 
dân: thiết lập kiểm soát địa phương, khu vực; tuyển mộ 
quần chúng vào quân đội giải phóng Cộng Sản để duy trì, 


bành trướng thế lực vào khu vực mới. 

Tướng Joseph Stilwell, tư lịnh lực lượng Mỹ và Trung Hoa ở Á 
Châu, thất bại trong việc thay họ Tưởng với một lãnh đạo tài 
ba hơn, kẻ quyết liệt quét sạch tham nhũng và được lòng 
người bằng cách tạo một mặt trận quần chúng bất kể Cộng 
Sản hay không, đặt cơ sở trên tinh thần quốc gia để vượt lên 
trên những mâu thuẫn ý thức hệ đang xâu xé chính trị đất 
nước. Đề nghị của Stilwell bị bỏ mặc. Hoa Thịnh Đốn tiếp tục 
ủng hộ họ Tưởng vô điều kiện, đồng thời, cách chức tư lịnh 
lực lượng Mỹ - Trung Hoa của Stilwell. 

Hầu hết Châu Á, và đặc biệt là Đông Dương đều giống Trung 
Hoa trước năm 1949. Chính phủ quốc gia thực sự đều không 
có và phải được sáng lập trước khi nông dân có thể được kỳ 
vọng để tập hợp và đẩy lui chủ nghĩa Cộng Sản. Nhưng kinh 
nghiệm Trung Hoa cho thấy, Mỹ không biết làm thế nào tạo 
lập một chính phủ trong một nước kém phát triển, hay ít ra 
một chính phủ có khả năng hiệu lịnh lòng yêu nước và sự 
tuân hành của thần dân hơn là chỉ bằng lòng một cách miễn 
Cưỡng. 

Chủ nghĩa đế quốc tốt bụng cũng là một giải pháp, nhưng 
chỉ là một giải pháp trên lý thuyết. Mỹ thành công áp đặt 
dân chủ lên nước Nhật, Đức bằng họng súng sau khi đánh 
bại họ trong chiến tranh. Điều này không phải thực sự là xây 
dựng quốc gia; nó chỉ cung cấp một hướng mới cho chính 
phủ hiện hữu. Tuy thế nó vẫn được coi là một thành công. Có 
lẽ có thể làm hơn thế với một đoàn quân chiếm đóng Mỹ tại 
Việt Nam hay Lào, không chỉ để đương đầu với Cộng Sản 
ngoài chiến trường nhưng để bảo vệ một nền dân chủ áp 


đặt lên người dân, một nền dân chủ hướng dẫn bởi các cố 
vấn Mỹ và quy tụ các lãnh đạo tài năng chọn lọc từ dân bản 
xứ. Ngay cả nếu một thử nghiệm như thế có thể thành công, 
nó cũng có vẻ đế quốc và do đó không thể chấp nhận về 
mặt đạo lý. Ý tưởng dân tộc tự quyết, thịnh hành sau Đệ 
Nhất Thế Chiến của Woodrow Wilson, đạt được sự hợp hiến 
của một ý tưởng đức trị, khiến ý đồ đế quốc chủ nghĩa 
không thể chấp nhận được về mặt chính trị. 

Thiếu khả năng thai nghén chính phủ và thiếu ý chí áp đặt 
chính phủ tài năng cai trị người dân các xứ thuộc địa, người 
Mỹ cố gắng một cách vô vọng làm mạnh các chính phủ yếu 
bằng cách viện trợ kinh tế và quân sự, nói trắng ra là ném 
tiền ra để che lấp nan đề. Ngoại trưởng của chính phủ 
Eisenhower, ông John Foster Dulles, thẳng thừng trình bày 
vấn đề trước ủy ban ngân sách thượng viện năm 1954. Mô 
tả Lào như một bờ đêngăn chận sự tuôn tràn Cộng Sản chủ 
nghĩa vào Đông Nam Á, ông nói “chúng ta chỉ việc đắp đê 
bằng tiền...” 

Đường lối này chỉ trộn thêm trở ngại vào trở ngại. Cơn lũ 
tiền bạc giúp các chính khách bản xứ cai trị không cần đến 
lòng trung thành của người dân, vì một ngân sách tài trợ 
không cần đến sự chuẩn chi của cử tri để điều hành quốc 
gia. Viện trợ Mỹ cũng cung cấp tiền hối lộ, đảm bảo cho sự 
trung thành của các quan chức, mua chuộc đối lập và biến 
quân đội quốc gia thành một lực lượng cận vệ để bảo vệ 
chính phủ phòng chống nhân dân. Từng ủng hộ và gián tiếp 
nuôi dưỡng lãnh đạo bất tài, Mỹ buộc phải dùng quân đội 
của mình như công cụ cho những người ái quốc, không tồn 


tại như một thế lực chính trị hay đã bị Cộng Sản thu dụng. 
Chỉ còn lại một giải pháp khác một khi sự việc đã đến mức 
này, là bỏ rơi quốc gia đó trong thất bại nhục nhã. Nhưng 
sau năm 1949, chính phủ Mỹ khó có thể bỏ rơi một quốc gia 
Á Châu một khi đã cam kết không để lọt vào tay Cộng Sản. 
Rất ít người quên được sự thoái bộ chính trị khổng lồ sau 
việc mất Trung Hoa vào tay Cộng Sản. Không chỉ những 
chính khách bảo thủ lưỡng đảng gièm pha tổng thống 
Truman việc giảm viện trợ cho Quốc Dân Đảng của họ 
Tưởng, thượng nghị sĩ Joseph McCarthy tố cáo Truman chứa 
chấp Cộng Sản trong chính quyền của ông. Dưới sự lãnh đạo 
của McCarthy, những cuộc điều tra công khai của Quốc Hội 
về đời tư các viên chức cao cấp trong chính phủ liên bang 
hủy hoại sự nghiệp của một số viên chức chuyên nghiệp. 
Riêng bộ Ngoại Giao, 20 viên chức ngoại vụ mất việc. 
Truman không bao giờ tái lập được sự tín nhiệm với quần 
chúng hay gột rửa sự nghi hoặc về quá mềm mỏng với Cộng 
Sản chủ nghĩa, dù ông phản ứng tức khắc đối với sự gây hấn 
của Cộng Sản ở Đại Hàn. Tháng Ba năm 1952, với sự tín 
nhiệm thấp nhất, Truman tuyên bố không ứng cử nhiệm kỳ 
2, 

Ít chính khách muốn cùng chung số phận với Truman, đó là 
tại sao họ khăng khăng làm ngơ tư vấn đầy bi quan của các 
học giả Á Châu, thay vào đó là chỉ lắng nghe những ý tưởng 
ít u ám hơn của các khoa học gia, kinh tế gia chính trị, kẻ 
hoang tưởng rằng việc xây dựng quốc gia ở Á Châu theo 
khuôn mẫu Âu Châu hoàn toàn có thể thực hiện. Một trong 
những kinh tế gia, ông Walt Rostow, trở thành tham vấn 


quan trọng của chính phủ Kennedy. Trong cuốn sách xuất 
bản năm 1960, The Process of Economic Growth, ông thách 
thức sự giả định Mác Xít, cho rằng chính trị không đóng vai 
trò quan yếu trong phát triển kinh tế. Rostow lập luận, trái 
ngược với Marx, sự tiến hóa từ xã hội tiền tư bản lên chủ 
nghĩa tư bản kỹ nghệ đòi hỏi một quyết tâm chính trị theo 
đuổi việc canh tân ngân hàng, đầu tư, nghiên cứu khoa học 
và kỹ thuật. Ứng dụng vào các nước kém mở mang ở Châu 
Á, Châu Phi và Nam Mỹ, điều này có nghĩa sự thịnh vượng 
nằm trong quyền lực của các lãnh đạo đất nước và ý chí 
canh tân hóa đất nước của họ. Một khi các xã hội này đạt 
được một tăng trưởng kinh tế vững vàng, chúng sẽ giống 
như các xã hội văn minh Tây Phương, nâng cao lợi tức bình 
quân và triệt tiêu sức hấp dẫn của chủ nghĩa Cộng Sản. 
Phân tích của Rostow đã được kiểm chứng bởi các thành 
công kinh tế ở Nam Hàn, Đài Loan, Hồng Kông, Tân Gia Ba, 
Mã Lai và Thái Lan. Mỗi nước, chính phủ “bán độc tài” (dịch 
từ semi-authoritarian regimes) thực hiện canh tân và hướng 
dẫn kinh tế để gia tăng xuất cảng với sự nhất trí phi thường. 
Trong thời hạn 15 -20 năm, mỗi trong số các quốc gia này 
đạt được mức tăng trưởng kinh tế vượt xa các quốc gia kỹ 
nghệ Tây Phương và gấp 2 lần Nhật. Như Rostow tiên đoán, 
Cộng Sản chủ nghĩa mất sức hấp dẫn trong bối cảnh sự sung 
túc ngày một tăng lên. 

Nhưng thuyết của Rostow không chỉ dẫn những quốc gia 
kém mở mang rằng vấn đề then chốt của họ là không phải 
là một nền kinh tế lụn bại mà là sự thiếu vắng một lãnh đạo 
quốc gia tài năng để có thể huy động toàn dân. Phải có các 


lãnh đạo chính trị thực sự trước khi có thể có các lãnh đạo 
dốc tâm canh tân đất nước. Không nắm vững sự khác biệt 
này, Rostow tưởng tượng sự cứu rỗi miền Nam Việt Nam 
khỏi hiểm họa Cộng Sản đến từ thành phần trí thức thấm 
nhuần nền giáo dục Tây Phương, những cá nhân biết về 
“văn minh tiến bộ.” Một khi nắm quyền hành, hay được Hoa 
Thịnh Đốn đưa lên ngôi vị nắm quyền hành, họ sẽ bắt đầu 
tiến hành canh tân hóa đất nước và đặt đất nước trên con 
đường phát triển kinh tế vững vàng, cứu đất nước thoát khỏi 
gông cùm Cộng Sản. Kết cuộc cho thấy, những thức giả của 
Rostow không có ý chí, cũng không có tài năng triệu tập sự 
trung thành của quần chúng, và không có ủng hộ của quần 
chúng, họ không thể gìn giữ quốc gia trước nguy cơ phiến 
Cộng hay đẩy lùi lực lượng xâm lấn Bắc Việt. Công việc này 
mặc nhiên rơi vào tay binh sĩ Mỹ. 

Chiến tranh Đại Hàn chỉ làm rối thêm vấn đề. Không giống 
chính thể bạc nhược miền Nam Việt Nam, chính phủ Đại Hàn 
do Syngman Rhee lãnh đạo hội đủ tính chính đáng để hiệu 
triệu toàn dân chiến đấu với ý chí quyết thắng cùng với binh 
sĩ Mỹ đẩy lùi Bắc Hàn và Trung Cộng; tạo huyễn tượng rằng 
các quốc gia Á Châu khác có thể được kỳ vọng làm được như 
thế. Cũng còn một lý do nữa, chiến tranh đuợc điều hành 
tồi, và có lẽ không cần thiết, có vẻ vượt quá sức hiểu biết 
của mọi người ở Hoa Thịnh Đốn. 

Cuộc xâm lấn của Bắc Hàn vào Nam Hàn không đe dọa 
quyền lợi cũng như an ninh của Âu Châu hay Mỹ. Trước cuộc 
xâm lấn, ngoại trưởng Dean Acheson chính thức tuyên bố 
rằng Nam Hàn không phải là một quan tâm phòng thủ tối 


yếu của Mỹ. Ngoài ra, một khi được biết Sô Viết đỡ đầu cho 
cuộc xâm lấn này, Mỹ cảm thấy có bổn phận dùng biện 
pháp quân sự đẩy lui Cộng Sản. 

Sự can thiệp của Mỹ không chỉ không cần thiết, thiên kiến 
dùng giải pháp quân sự cho những bế tắc chính trị kéo dài 
cuộc chiến một cách không cần thiết. Sau cuộc phản công ở 
Ichon, thế lực quân sự của Mỹ ở Đại Hàn lên đến cực điểm, 
tạo điều kiện cho Cộng Sản nghĩ đến hòa bình; nhưng thay 
vì ngồi vào bàn đàm phán, Mỹ lại leo thang chiến tranh, 
buộc Cộng Sản phải phản ứng. Mỹ chỉ quay sang ngoại giao 
chỉ sau khi quân địch điều động đủ lực lượng tạo ra một thế 
bí. Khi điều đình bắt đầu, Mỹ dại dột đình chỉ mọi hoạt động 
quân sự, mất tất cả lực đòn bẩy thúc đẩy Cộng Sản thỏa 
thuận một cách mau chóng. Mất thêm 2 năm nữa, sinh 
mạng hàng ngàn binh sĩ Mỹ bị phí phạm để chiếm giữ những 
căn cứ hỏa lực trải ra ngoài vỹ tuyến 38. Chỉ sau khi Mỹ gia 
tăng các cuộc oanh tạc ở Bắc Hàn, Cộng Sản mới ký kết một 
hiệp định đình chiến. 

Mặc dù điều hành tồi, chiến tranh Đại Hàn tuyên bố ý chí sử 
dụng binh sĩ bộ chiến ở Á Châu, một chỉ dấu cho sự quan 
tâm hơn của Hoa Thịnh Đốn về Đông Dương. Ngay cả trước 
thời chiến tranh Đại Hàn, các chiến lược gia thẩm quyền Mỹ 
đã bày tỏ mối quan tâm về ngăn chận Cộng Sản ở Á Châu. 
Các phân tích ngoại giao ghi nhận dân số Trung Hoa trong 
khu vực, cho Trung Cộng một quan tâm rõ rệt trong việc 
bành trướng ảnh hưởng trong khu vực, được mệnh danh là 
“khu vực sản xuất lúa gạo vĩ đại của thế giới” và nguồn 
cung cấp của “80/100 cao su thiên nhiên và 50/100 mỏ 


thiếc.” Trong một giác thư đóng vai trò quan trọng trong việc 
tạo nên ý tưởng về Đông Nam Á, Hội Đồng An Ninh Quốc Gia 
giới thiệu cái sau này gọi là chủ thuyết Domino, cảnh báo 
rằng Thái Lan và Miến Điện có thể dự kiến lọt vào sự thống 
trị Cộng Sản nếu Đông Dương bị khống chế bởi một chính 
phủ Cộng Sản,” tạo nguy cơ cho toàn cõi Đông Nam Á. Giác 
thư khuyến dụ rằng “bộ Ngoại Giao và Quốc Phòng...soạn 
thảo một kế hoạch khẩn cấp các biện pháp khả thí nhằm 
bảo vệ quyền lợi Mỹ ở Đông Dương. 

Suy luận này biến nỗ lực vô vọng duy trì quyền lực Đông 
Dương của Pháp thành cuộc thánh chiến chống Cộng Sản 
quốc tế. Pháp đã chi 11 tỉ Mỹ kim cho chiến tranh, và bây 
giờ trở nên tốn kém hơn. Mỹ đề nghị tài trợ cho nỗ lực của 
Pháp để có thể tiếp tục. Năm 1953, Mỹ tài trợ 78/100 phí tổn 
chiến đấu với Việt Minh, tổng cộng 2.5 tỉ Mỹ kim cho mục 
đích ấy, nhiều hơn Pháp nhận được từ kế hoạch Marshall tái 
thiết kinh tế của Mỹ. 

Theo một công tác nghiên cứu trước đó, viện trợ quân sự 
không là một đầu tư khôn ngoan. Nhóm nghiên cứu đệ trình 
kết quả về Việt Nam lên các chiến lược gia có thẩm quyền 
cuối năm 1950. Phúc trình kết luận rằng người Pháp đã bị 
căm thù đến mức người Việt Nam có thể ủng hộ bất cứ ai, 
Cộng Sản hay không Cộng Sản, đứng lên đánh đuổi Pháp 
khỏi Việt Nam. 

Pau Mus cũng đi đến kết luận tương tự 2 năm trước. Một học 
giả và cũng là chuyên gia về Đông Dương, Mus đại diện 
Pháp thương thảo với Hồ Chí Minh năm 1946, 1947. Mô tả 
Hồ là một nhà cách mạng “không thể mua chuộc, không 


khoan nhượng, à la Saint-Just,” ông cảnh giác rằng người 
dân Việt Nam không là “một quần chúng thụ động chỉ quan 
tâm đến bát cơm mỗi ngày, và bị cưỡng bức bằng khủng bố 
buộc họ nổi loạn bởi các cán bộ.” Họ là những con người 
quốc gia chủ nghĩa nhiệt thành, sẵn sàng khởi nghĩa. Đây 
không phải loại tham vấn các chính trị gia Pháp muốn nghe, 
họ làm ngơ cảnh giác của Mus. 

Các chiến lược gia Mỹ cũng không cởi mở lắm so với Pháp 
khi đón nhận những thông tin xấu. Hoảng sợ vì sự lan tràn 
của Cộng Sản chủ nghĩa, họ làm ngơ những khuyến cáo của 
nhóm công tác nghiên cứu và dồn mọi ủng hộ cho người 
Pháp. Sự vô ích của công việc được khẳng định ở Điện Biên 
Phủ. 


Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 7 (tt) 


Điện Biên Phủ. 

Sáng ngày 20 tháng 11 năm 1953, 2 tiểu đoàn Pháp nhẩy 
dù xuống mép Tây của lòng chảo hình bàn chân người gọi là 
Điện Biên Phủ. Vị trí này bao quanh bởi các ngọn núi cao, 1 
bức tường thành thiên nhiên - hay một cái bẫy - tùy theo 
quan điểm của bạn. Những thửa ruộng vuông vắn san sát 
nhau tạo thành từng ô hình học che phủ khắp thung lũng 
đến tận chân núi. Chỉ có một phá cách hằn lên sự đều đặn 
hình học này là dòng sông Namyoum chảy ngoằän ngoèo 
xuống giữa lòng chảo và lộ 41 chạy dọc theo bờ sông, tiếp 
tục xuyên suốt qua Lào cách đó chỉ 15 dặm. 

Trời đã mưa tầm tã suốt hơn 1 tuần khi họ nhẩy xuống. 
Lượng nước mưa làm mực nước sông Namyoum ngả màu cà 
phê sữa vì cuốn theo đất cát trên các sườn núi, biến thung 
lũng thành một biển bùn lầy. Toán quân nhẩy dù khó nhọc 
vượt qua vũng lội ấy , cất những vị trí phòng thủ chống đỡ 
những cuộc tấn kích. Điện Biên Phủ là bộ chỉ huy của trung 
đoàn chính quy 148 biệt lập. Nhưng theo tiên đoán tình báo 
Pháp, chỉ có một tiểu đoàn của trung đoàn 148 hiện diện tại 
đó đối đầu với nhẩy dù. Trận chiến kéo dài vài giờ cho đến 
khi quân Pháp gọi không yểm. Sau khi tổn thất nặng, tiểu 
đoàn Việt Minh rút về hướng Nam, bỏ Điện Biên Phủ. 

Đến cuối tháng gần 2000 lính Pháp được tăng phái vào lực 


lượng 2 tiểu đoàn ban đầu, và đến đầu năm 1954, thêm 
13000 binh sĩ nữa, trong số đó có 200 tình nguyện quân 
Hmong, đến để xây dựng công sự chiến đấu và một phi 
trường nhỏ, dài 1000 mét. Toán công nhân xây dựng đặt bộ 
chỉ huy ở cực Nam thung lũng, lập 5 đồn phòng thủ quanh 
căn cứ và 4 tiền đồn. Các đồn được đặt tên Claudine, Eliane, 
Huguette, Francoise, Isabelle, Beatrice, Gabrielle và Anne 
Marie. Các tên này là danh sách các tình nhân của tư lịnh 
căn cứ, phản ảnh tính hiếu sắc của ông. 

Sự đồn trú Điện Biên Phủ quan trọng với người Pháp vì 3 lý 
do. Đầu tiên, những đồi núi bao quanh là vùng sản xuất 
thuốc phiện. Việt Minh đã thu hoạch gần 1 triệu Mỹ kim 
hàng năm để chu cấp quân đội. Pháp định cắt đứt nguồn lợi 
này của Việt Minh. 

Thứ hai, Cộng Sản dùng lộ 41 làm đường rút quân sang Lào 
mỗi khi thua trận. Hơn 1 lần Pháp đã bao vây các sư đoàn 
Việt Minh và để họ rút sang Lào, hy sinh một lực lượng nhỏ 
cản hậu. Người Pháp cũng muốn Việt Minh ra khỏi Lào. Chỉ 
vài tháng trước, Việt Minh đã đưa các thành phần thiện 
chiến của 3 sư đoàn lên lộ 41, phát động cuộc tổng tấn công 
xâm chiếm. Mặc dù bị đẩy lui, Cộng Sản để lại một lực lượng 
nhỏ ở các tỉnh Đông Bắc Lào với ý đồ rõ rệt là lập một đầu 
cầu cho các cuộc xâm lấn mai sau. Các chiến lược gia quân 
sự Pháp ở Hà Nội kết luận rằng một cứ điểm phòng thủ kiên 
cố ở Điện Biên Phủ sẽ ngăn chận mọi di chuyển vào Lào, 
biến sự có mặt của họ tại đây thành vô dụng. Để làm vui 
lòng các chính khách, Pháp mới ký kết hiệp ước hữu nghị với 
Lào, cam kết bảo vệ Lào khỏi các cuộc xâm lăng trong 


tương lai. Bảo vệ lời hứa của quốc gia là bổn phận của quân 
đoàn viễn chinh Pháp. 

Thứ ba và cũng là lý do quan trọng nhất, viên tư lịnh quân 
đoàn, tướng Henri Navarre, định giương một cái bẫy nhử 
Việt Minh. Chiếm đóng trong khu vực của Việt Minh, Navarre 
hy vọng dụ các sư đoàn của Việt Minh xuất đầu lộ diện trong 
một trận quyết chiến. Với Điện Biên án ngữ ngả đường 
thông sang Lào, Navarre định triệt đường rút quân của địch 
và tiêu diệt đoàn quân không ngõ thoát. 

Kế hoạch của Navarre là một hành động tuyệt vọng mong 
đoạt được một chiến thắng càng sớm càng tốt. Công chúng 
Pháp đã bắt đầu chống chiến tranh. Không phải chỉ mới đây, 
công dân Pháp từ lâu đã ngờ vực sự khôn ngoan trong việc 
duy trì nên thuộc địa ở Đông Dương. Từ năm 1947, một 
thăm dò dư luận toàn quốc tiết lộ rằng 42/100 người Pháp 
được phỏng vấn nghiêng về giải pháp điều đình với Cộng 
Sản; 8/100 ngắn gọn muốn rút chân khỏi Đông Dương, chỉ 
36/100 muốn tiếp tục chiến tranh bằng mọi giá. Năm 1953, 
con số phản chiến tăng đáng kể. 

Trong đầu óc công chúng Pháp, chiến tranh Đông Dương 
biến thành la sale guerre (chiến tranh phi nghĩa,) cuộc chiến 
không vinh dự, một xung đột quá nhiều tổn thất. Sinh viên 
bắt đầu nhất tề biểu tình chống đối. Thanh niên trốn quân 
dịch. Tân binh đào ngũ ngay khi được đưa vào hoạt động, 
một số nhảy khỏi tàu ở cảng Marseilles. Sự tôn trọng các 
quân nhân xuống đến mức thấp nhất. Hình ảnh công dân 
Pháp phỉ nhổ vào mặt những quân nhân Pháp hồi hương từ 
Việt Nam không phải điều hiếm thấy, vì sự tàn bạo của họ 


đối với người Việt Nam và dù với tàn bạo, họ không thể 
chiến thắng. 

Điềm xấu càng rõ nét là cuộc xung đột quan điểm trong 
phiên họp Quốc Hội Pháp chỉ 1 tháng trước khi Navarre bắt 
đầu đưa quân vào Điện Biên Phủ. Trong cuộc bàn bạc, mọi 
đại biểu thiên về giải pháp đàm phán một cách rõ rệt và chỉ 
bất đồng ý kiến làm thế nào để thực hiện. Navarre cần một 
chiến thắng lớn để xoay chiển tình thế. 

Đối với Việt Minh, chiến lược của Navarre là một quà tặng 
Trời cho. Ngay hồi đầu năm 1951, họ đã thăm dò sức mạnh 
của Pháp trong khu vực, những đồn bót cô lẻ rải rác cuối 
chặng đường tiếp tế bấp bênh, xa cách các phi trường quân 
sự. Những thâm nhập trước khiến Cộng Sản kết luận rằng 
trận quyết chiến tối hậu phải ở trong khu vực cô lập này, nơi 
người Pháp phải đương đầu với những khó khăn tiếp vận và 
tiếp viện không thể vượt qua được. Cộng Sản đã và đang 
kéo dài thì giờ, chờ thời cơ cho cái gọi là trận chiến quyết 
định. Thời cơ ấy đã đến khi người Pháp ào ạt đổ quân xuống 
Điện Biên Phủ. 

Ý tưởng Điện Biên Phủ bị địch quân áp đảo không hề có 
trong đầu óc của Navarre. Để hoàn thành điều này, tư lịnh 
của địch, tướng Giáp phải huy động vài sư đoàn và nhiều cỗ 
đại pháo. Navarre thấy rằng không thể tưởng tượng một lực 
lượng như thế có thể vận chuyển qua hàng trăm dặm núi 
rừng dù chuẩn bị với thời gian vô hạn. 

Vậy mà điều này xảy ra. Hàng trăm ngàn dân công đắp 
đường, 1 ngàn xe vận tải (200 xe do Trung Cộng viện trợ, 
chiếm được của Mỹ trong chiến tranh Đại Hàn) và 260000 


dân công khuân vác gạo, Cộng Sản có thể chuyển vận 230 
cỗ trọng pháo, hàng ngàn tấn thực phẩm, hàng trăm ngàn 
viên đạn lên những đỉnh núi ngó xuống Điện Biên Phủ. Giáp 
cũng huy động 80000 bộ binh, đủ để áp đảo lực lượng trú 
phòng, vỏn vẹn 15000 binh sĩ. Nó là sự tương quan lực lượng 
vô cùng chênh lệch đúng ý muốn của Giáp. 

Xa hẳn vùng chiến trường, Hồ Chí Minh nói chuyện với một 
ký giả Anh trong bộ tư lịnh . Viên ký giả hỏi về tin đồn một 
trận chiến ở một nơi gọi là Điện Biên Phủ. Trước khi trả lời, 
Hồ lột cái mũ cối lật ngửa trên mặt bàn. Ông thọc bàn tay 
xuống lòng mũ. “Điện Biên Phủ là một thung lũng và nó bị 
bao quanh bởi những ngọn núi. Đoàn quân viễn chinh Pháp 
ở đây.” Tiếp theo, Hồ lần ngón tay trỏ quanh mép mũ. “Và 
chúng tôi ở trên những ngọn núi. Họ không thể vượt thoát.” 
Giáp mô tả Điện Biên Phủ theo cách của ông. Người Pháp 
chặt đầu em của ông, treo vợ ông bằng 2 ngón tay cái, tra 
tấn đến chết và bỏ đói con gái ông chết trong tù. Ở bộ tư 
lịnh tiền phương trên núi khu vực Điện Biên Phủ, ông cả 
quyết với ban tham mưu :”Chúng ta chẹn ngang họng quân 
Pháp.” 

Đó là thời cơ lý tưởng cho một chiến thắng quyết định. Trong 
vòng 1 tháng, Pháp, Anh, Sô Viết và Trung Cộng hội nghị ở 
Geneva về vấn đề Đông Dương. Đánh bại Pháp ở Điện Biên 
Phủ sẽ cho phe Cộng Sản ưu thế trên bàn hội nghị. 

Người Pháp định tiếp tế quân phòng ngự bằng không vận, 
nhưng các đại bác phòng không Việt Minh làm cho phương 
tiện này trở thành nhỏ giọt. Thiếu lương thực, thuốc men, 
đạn dược, binh sĩ trú phòng chịu đựng các cuộc tấn kích 


trọng pháo của địch giấu trong các hang động trên núi 
quanh đồn trại. 3 ngàn trái đạn rót vào tuyến phòng thủ 
trong vòng 1 giờ. Một binh sĩ trong bịnh viện dã chiến, cặp 
mắt vẫn còn vẻ hoảng sợ, nói với bác sĩ chuyện xảy ra cho 
anh ta ở Beatrice, 1 trong những tiền đồn :”Nếu thiếu tá bác 
sĩ có thể thấy địch, hàng ngàn và hàng ngàn bọn địch, đạp 
lên những xác đồng đội, chết bởi hỏa lực chúng tôi. Rồi thì 
hàng ngàn viên đạn trọng pháo - Sau trận pháo kích, một 
nửa hầm trú ẩn của chúng tôi sụp đổ. 

Các cuộc tấn công của Việt Minh theo một chiến thuật đơn 
giản và giống nhau. Các tổ đặc công mang theo mìn 
Bangalore (phá hàng rào) hay đeo chất nổ quanh mình, 
xông vào hàng rào kẽm gai và kích hỏa. Khi chọc thủng một 
lỗ hổng, binh sĩ nhất loạt xông vào. Đàng sau là quân yểm 
trợ có nhiệm vụ bắn che cho đội xung phong, cũng vượt qua 
phòng tuyến nếu đợt tấn công có kết quả, bắn áp đảo cho 
toán xung phong rút lui nếu thất bại. 

Các đợt tấn công biển người tiếp tục mỗi ngày. Các tiền đồn 
thất thủ. Tổn thất Pháp càng cao. Bịnh viện nhỏ của căn cứ 
gồm 42 giường, 4 feet sâu dưới lòng đất, không thể chứa hết 
các thương binh. Các băng ca xếp khít nhau trong chiến hào 
có mái che chờ giải phẫu. Vì số binh sĩ tử trận quá nhiều, 
các bác sĩ dã chiến buộc các thương binh, kể cả người bị cưa 
chân tay mà vẫn có thể cầm súng, trở lại vị trí chiến đấu 
thay cho người chết. 

Gần cuối cuộc chiến, một súng liên thanh 4 nòng, bắn không 
ngừng suốt vài ngày, vỏ đạn văng ra, chất cao đến 3 feet. 
Ngày 7 tháng Năm, Pháp tổn thất hàng ngàn người, hàng 


trăm xác chồng chất như củi súc trên nóc nhà xác, một hố 
vuông lớn cạnh bệnh viện. Mất tất cả mọi tiền đồn, chu vi 
căn cứ thu hẹp lại bằng cỡ sân túc cầu. Thuốc men, lương 
thực, đạn dược cạn kiệt vì thiếu tiếp tế. Tình trạng này, 
Cộng Sản chỉ việc bước vào tiếp thu doanh trại. 

Khi giờ cuối đã điểm, con số binh sĩ Pháp tử trận lên đến non 
5000. Việt Minh chất gấp 5 lần con số đó. Thật là tổn thất 
khủng khiếp để đạt chiến thắng, nhưng Cộng Sản sẵn sàng 
trả bất cứ giá nào để thắng một trận đánh kết thúc chiến 
tranh. 

Tin bại trận bay đến Geneva nơi cuộc đàm phán đang diễn 
ra. Nó thay đổi mọi sự và cho Cộng Sản sức thương thuyết 
họ cần có để chấm dứtsự cai trị Pháp ở Đông Dương. Yếu tố 
thời cơ của Cộng Sản hoàn toàn chính xác. 





\ 


Bộ đội Vàng Pao tiếp cứu Điện Biên Phủ nhưng quá trễ. 





Người Mỹ nhúng tay vào Đông Nam Á. 


Bại trận ở Điện Biên Phủ buộc Pháp phải nhượng bộ rất 
nhiều ở Geneva: Việt Nam cắt đôi ở vĩ tuyến 17 và Bắc Việt 
được thừa nhận như một quốc gia độc lập, tạm thời ngăn 
cách Cộng Sản ở miền Bắc. Người Mỹ hy vọng đó là một cô 
lập khu vĩnh viễn dù nó không có vẻ như thế. Cuối hội nghị 
Geneva, một trong nhóm đại biểu Bắc Việt khoác lác rằng 
nếu chiến tranh kéo dài 1 năm nữa, Việt Minh có thể chiếm 
trọn toàn cõi Việt Nam, Lào và Cambodia. Tự tin và ngạo 
mạn như thế, Việt Minh khó lòng chịu nằm yên ở miền Bắc 
lâu dài. 

Người Mỹ không chịu đựng được chiến thắng của Cộng Sản. 
Eisenhower lúc này làm tổng thống và cũng quyết tâm như 
Truman trong vấn đề chống Cộng, minh họa cuộc chiến đấu 
trong những kích thước vĩ đại:” tự do chống lại nô lệ, ánh 
sáng chống lại bóng tối.” Eisenhower minh định rằng Mỹ 
không bị hiệp định Geneva ràng buộc và không nhân 
nhượng sự gây hấn của Cộng Sản ở Đông Nam Á. Biểu 
dương quyết tâm này, chỉ 2 thánh sau hiệp định Geneva, Mỹ 
thành lập Tổ chức Liên Phòng Đông Nam Á. (SEATO, South- 
East Asia Treaty Organization.) 

Trong khi tạo dáng theo khuôn mẫu NATO (Minh ước Bắc Đại 
Tây Dương) như một tổ chức tương trợ phòng thủ, các thành 
viên Tổ chức Liên Phòng Đông Nam Á không là đồng minh tự 
nhiên, liên kết bởi cùng chung biên giới và quan tâm với 
hiểm họa xâm lăng của Liên Bang Sô Viết. 8 thành viên Tổ 
chức Liên Phòng Đông Nam Á gồm Mỹ, Úc, Anh, Pháp, Tân 
Tây Lan, Pakistan, Thái Lan và Phi Luật Tân, chỉ Thái Lan là 
một nước Đông Nam Á. Nam Việt Nam, Lào, Cambodia 


không có tên trong danh sách vì những khoản cấm trong 
hiệp định Geneva năm 1954. Tổ chức Liên Phòng Đông Nam 
Á được thiết tưởng vô hiệu hóa khoản cấm này qua minh 
ước đối phó mọi gây hấn quân sự ở Đông Nam Á. Điều khó 
khăn là, khác với NATO (Minh ước Bắc Đại Tây Dương), liên 
minh phòng thủ mới này không có điều khoản nào về quân 
đội thường trực. Đây là một khiếm khuyết nghiêm trọng và 
là sự ngầm hiểu rằng Mỹ gánh vác trách nhiệm quân sự, dù 
chính quyền Eisenhower hăng hái thăm dò các biện pháp 
khác để không cần đến giải pháp quân sự. 

Một năm trước khi Điện Biên Phủ thất thủ, Eisenhwer đã 
khuyên Pháp huấn luyện, trang bị và tuyển dụng những 
thành phần trong quân đội quốc gia Việt Nam để chiến đấu 
chống Việt Minh. Sự làm ngơ của Pháp về đề nghị này, sau 
này được các chuyên gia quân sự Mỹ coi như một trong 
những nhân tố góp phần vào sự bại trận của họ. Với sự 
thành lập khối Liên phòng Đông Nam Á, ý tưởng huấn luyện 
lực lượng bản xứ đẩy lùi phiến Cộng ở Đông Nam Á lại được 
lưu ý. Ý tưởng này cộng hưởng với khái niệm tự nhận của Mỹ 
như kẻ thù của thực dânchủ nghĩa. Cũng vậy, nếu nó thành 
công, sẽ không cần sự có mặt của quân đội Mỹ trong khu 
vực. 

Bắt đầu năm 1955, Mỹ phát triển các chương trình viện trợ 
kinh tế, quân sự ở Thái Lan, Nam Việt Nam và Lào. Hàng 
triệu Mỹ kim đổ ra để tăng gấp đôi quân đội và tăng cường 
không lực hoàng gia Thái Lan. Tại Nam Việt Nam, tướng John 
O'Daniel, giám đốc phái bộ cố vấn quân sự Mỹ (MAAG, 
Military Assistance Advisory Group) đặt kế hoạch xây dựng 


một quân đội gồm 7 sư đoàn Nam Việt Nam. 

Mỹ cũng đã viện trợ cho Lào dưới các điều khoản cam kết 
trong hiệp ước ký kết năm 1950, nhưng với số lượng nhỏ bé 
và điều hành theo may rủi. Khi Đại Sứ Charles Yost đến 
Vientaine năm 1954, chỉ có một viên chức ngoại vụ trong 
nước, không nhân viên ophụ tá và phải tự đánh máy lấy. 
Nản hơn nữa, Yost phát hiện tòa nhà Đại Sứ nơi ông sẽ làm 
việc vừa lắm chuột lại vừa dột. 

Năm sau, Hoa Thịnh Đốn ủy nhiệm một cơ quan công tác vụ 
(USOM, United States Operations Mission) cho Lào. Công 
việc của USOM là đảm nhiệm điều hành viện trợ cho Lào, dự 
kiến sẽ tăng một cách đáng kể. Bộ chỉ huy của cơ sở là một 
cái lều dựng trong một đồng cỏ ở Vientaine. Ngoại trưởng 
John Foster Dulles tham quan sau đó để điều tra sự tiến 
triển. Kinh hoảng vì tình trạng thô sơ và nhân viên quá ít ỏi 
không đủ xử lý công tác, ông lập tức ra lịnh tăng ngân quỹ 
và thêm nhân viên. 

Nhân viên USOM tăng từ 12 lên 82 người. Hàng triệu Mỹ kim 
thêm vào ngân sách đổ vào trong nước, lên đến 300 triệu 
tính đến năm 1960, vượt trội viện trợ bình quân đầu người 
hơn các nước khác. Nó đánh dấu khởi đầu của 18 năm can 
thiệp quân sự Mỹ, tốn kém hàng tỉ Mỹ kim và lôi cuốn nước 
Mỹ vào trong cuộc chiến tranh bí mật. 

Tạo bất công. 

Dù Lào là một nước nông nghiệp, chỉ một phần nhỏ trong 
hàng triệu Mỹ kim viện trợ cho Lào sử dụng trong nông 
nghiệp. Giữa năm 1955 - 1959, chỉ non 1.4 triệu dành cho 
nông trại kiểu mẫu, gia tăng thu hoạch vụ mùa hay cải tạo 


đất màu. Mặt khác, quân đội hoàng gia Lào nhận 200 triệu 
Mỹ kim viện trợ. Cuối thập niên 1950 - 1960, quân đội 
hoàng gia Lào từ một lực lượng 17000 người ô hợp, trang bị 
kém thành một quân đội hiện đại 25000 tay súng, được cho 
là một lực lượng quân sự ngoại quốc duy nhất trên thế giới 
được Mỹ cấp dưỡng hoàn toàn. Phí tổn cho sự phát triển 
nàylớn hơn con số Hoa Thịnh Đốn muốn thú nhận. Một ngân 
khoản lớn được chuyển qua CIA theo yêu cầu của bộ Quốc 
Phòng, ếm nhẹm bớt tổng số chi phí khỏi sự dò xét của Quốc 
Hội. Hoa Thịnh Đốn còn “rửa tiền” (thủ đoạn làm mất lai lịch 
ngân khoản) các tài khoản lớn qua chương trình nhập cảng 
hàng hoá. 

Nó như thế này. Thay vì đưa thẳng tiền cho chính phủ Lào, 
Hoa Thịnh Đốn ký thác ngân hàng Mỹ dưới trương mục bộ 
Tài Chánh Lào. Điều này làm cho quân lực hoàng gia Lào in 
những kiện tiền Kip để chi dụng cho phát triển chính phủ và 
lương bổng quân đội mà không gây lạm phát. Mỗi 35 Kip 
được ¡in ra, Mỹ ký thác thêm vào 1 Mỹ kim vào trong tài 
khoản bí mật Lào, chủ yếu nâng đỡ tiền Kip với đồng Mỹ kim 
theo tỷ giá 35/1. Trương mục phát triển cho quân lực hoàng 
gia Lào tài sản trị giá trên đồng Mỹ kim, nhờ đó các nhà đầu 
tư ngoại quốc bán hàng hóa cho Lào và nhận trao đổi bằng 
đồng Kip. 

Chỉ những người bàng quan không nằm trong kế hoạch tài 
chánh này hoàn toàn không hiểu vì đâu sự phát triển kinh tế 
Lào được tiếp sức bằng nguồn tiền bạc bí mật cung cấp 
ngày càng nhiều. Quyền lãnh chúa (quyền in tiền chi dụng 
cho trái khoản chính phủ) thiết tưởng vô dụng. Nước Đức thử 


dùng phương sách in tiền đầu thập niên 1920 với kết quả tai 
hại. Trong thời hạn 2 năm, giá trị đồng Mark của Đức giảm 
55000 phần trăm, chủ yếu là mất hẳn giá trị. Chẳng ngạc 
nhiên, kinh tế Đức sụp đổ. Thí nghiệm thất bại của Đức thiết 
tưởng là một minh chứng một chính sách rồ dại cho mọi 
quốc gia mọi thời, dù thế, có vẻ vẫn chính sách in tiền ấy, 
một cách khó hiểu, mang lại sinh khí cho kinh tế Lào mà 
không bị hiệu quả xấu. 

Thực ra có một công việc nhập cảng hàng hóa thực sự trong 
kế hoạch rửa tiền ngụy trang dưới chương trình nhập cảng 
hàng hóa. Người Lào có giấy phép nhập cảng có thể đổi tiền 
Kip sang đồng Mỹ kim theo tỷ giá 35 trên 1 ở ngân hàng 
quốc gia Vientaine (do Mỹ thành lập cho chương trình nhập 
cảng hàng hóa), nơi chính phủ Mỹ ký thác nhiều triệu Mỹ 
kim bảo đảm cho mọi giao dịch tài chánh, hy vọng Mỹ kim 
sẽ được dùng để mua sản phẩm ngoại quốc, nhất là sản 
phẩm Mỹ. Với hàng hóa tuôn đổ vào Lào, và những xe bò 
chở đồng tiền Kip lưu hành trong nước để mua chúng, mức 
sinh hoạt ở Lào lên cao, làm Cộng Sản chủ nghĩa mất sức 
hấp dẫn. 

Theo thống kê, lợi tức bình quân tăng mau chóng với gần 
86/100 tăng nhờ viện trợ Mỹ. Nhưngthực tế dàng sau những 
con số thống kê vẽ nên một hình ảnh hoàn toàn khác. Lợi 
tức thực sự (lợi tức đã điều chỉnh vì lạm phát) của người dân 
Lào gần các thành phố lớn đều đi xuống. Trong vòng 2 năm, 
giá gạo tăng 112/100; giá thịt gà tăng 300/100. 

Lạm phát có thể dò tìm nguyên nhântrực tiếp vì bộ Tài 
Chánh tràn ngập đất nước với tiền Kip. Dù một thỏa ước bất 


chính thức để quản lý việc in tiền Kip theo số Mỹ kim viện 
trợ, số tiền Kip lưu hành thường xuyên vượt quá tỷ lệ 35/1. 
Phản ảnh sự bất quân phân này, một thị trường chợ đen 
mọc lên với tỷ giá trao đổi là 120 Kip ăn 1 Mỹ kim. 

Các nhà nhập cảng lợi dụng sự bất tương xứng giữa tỷ giá 
chính thức và chợ đen để làm giàu. Họ mang 35000 Kip đổi 
lấy 1000 Mỹ kim để mua hàng hóa ngoại quốc. Hàng hóa 
này bán ra ngoài thị trường với tỷ giá 120 Kip ăn 1 Mỹ kim. 
Thu được 120000 từ vốn ban đầu 35000, đổi ở ngân hàng 
quốc gia được 3400 Mỹ kim, lời 240/100.Nói theo phát biểu 
của một nhà báo :”Các nhà nhập cảng Lào đã tìm được bí 
mật chế biến vàng.” 

Chỉ một số ít người Lào biết cách hối lộ mới có thể được cấp 
giấy phép nhập cảng. Người ta hy vọng rằng tăng mức nhập 
cảng giúp nâng cao mức sinh hoạt, nhưng người dân Lào 
quá nghèo không đủ sức mua hàng hóa đổ vào trong nước. 
Ngay cả giới quý tộc giàu có cũng không thấy xe Buicks, 
Cadillacs, Fords dùng ở chỗ nào vì quá ít đường lộ cho xe 
chạy. Radio và truyền hình cũng là hàng hóa vô dụng vì lào 
không có điện lực. Có 1 máy điện nhỏ ở Vientaine chạy dầu 
cặn, nhưng hoàn toàn dùng thắp sáng đại lộ Lan Xang, 
đường phố chính của thủ đô. Không có đường giây từ nhà 
máy điện đến nhà riêng hay công xưởng, nơi thắp sáng 
bằng đèn dầu mỗi đêm. Vô dụng với người giàu và ngoài 
tầm tay người nghèo, mọi hàng hóa nhập cảng được chuyển 
qua sông Mekong bán ở Thái Lan, nơi có sẵn xa lộ tối tân và 
khán giả truyền hình có thể mở xem vài đài. Ít nhất cũng có 
vài đài truyền hình ở Bangkok. 


Ngay cả tiền dành cho những việc công ích như làm đường 
sá cũng thất thoát. Hoa Thịnh Đốn dành hàng triệu Mỹ kim 
cho việc sửa chữa đường sá, nhưng cuối cùng tiền ấy lọt vào 
túi những thương gia Mỹ, giỏi lừa bịp hơn việc san đất, trải 
nhựa làm đường. Công ty Universal Construction được thành 
lập vội vã ở Bangkok bởi 2 thương gia hiểu biết về cách làm 
ăn trong khu vực. Dùng hối lộ, họ trúng những mối thầu 
hàng triệu, không xây cất được gì hết và vẫn được cấp thêm 
khế ước xây cất. Haynes Miller, một thanh tra, phát hiện 
nhiều điểm bất hợp quy cách và báo cáo về Hoa Thịnh Đốn. 
Thượng cấp của ông, Đại Sứ Parsons ra lịnh Miller về Mỹ, 
gán tội vấn đề tư cách cá nhân khiến Miller phải chuyển 
công tác. 

Hoạch định lén lút cấp tiền cho quân đội Lào và phòng vệ 
bằng cách nâng cao mức sinh hoạt dân Lào, chương trình 
nhập cảng hàng hóa làm giàu một thiểu số trên sự thiệt thòi 
của đa số. Tai hại đặc biệt là giới quý tộc trở nên giàu có 
một sớm một chiều, như cávc sĩ quan cao cấp trong quân 
đội hay các bộ trưởng trong chính phủ. 

Trước thời kỳ viện trợ, khoảng cách giàu nghèo ở Lào nhỏ 
nhất Đông Nam Á. Những người giàu có không quá giàu và 
người nghèo không quá nghèo. Điều này là một thành đạt 
đáng kể của thế giới, nơi các viên chức, theo lời Gunnar 
Myrdal, kỳ vọng khai thác địa vị của mình để trục lợi cho 
mình, cho gia đình và cho nhóm của mình. 

Chương trình nhập cảng hàng hóa chấm dứt chủ nghĩa biệt 
lệ Lào (quốc gia giàu nghèo không quá chênh lệch.) Giới quý 
tộc Lào xây những biệt thự sang trọng bên bờ sông Mekong 


và di chuyển bằng xe hơi có tài xế lái. Đầy tớ giúp việc nhà 
ngày càng cao giá đến nỗi lương bổng của họ lên đến 
130/100. Trong khi đó, lạm phát gặm mòn múc sinh hoạt 
của thứ dân Lào, nới rộng khoảng cách giàu nghèo. Năm 
1955, một nông dân Lào có thể mang 1 con lợn ra chợ và 
mang về một cái áo sơ mi cho mình, một cho con và một 
váy cho vợ. Năm 1957, lạm phát giảm sức mua của ông ta 
đến mức mang một con lợn ra chợ, ông chỉ mua được một 
cái áo sơ mi cho chính ông. 

Viện trợ Mỹ tạo ra bất công thay vì loại trừ bất công. Tội 
tham những quá phổ biến khiến chính phủ chỉ thị cho các 
viên chức chịu khó đi chùa, đi nhà thờ để chứng minh với 
mọi người rằng công chức chính quyền quan tâm đến đời 
sống tinh thân hơn lợi lộc vật chất. Cộng Sản không thể 
tuyên truyền giỏi hơnnếu họ muốn tuyên truyền như thế. 
Tham nhũng trong quân đội. 

Tham những do viện trợ Mỹ lan từ chính quyền sang quân 
đội. Tiền không đến tay binh sĩ. Không kể một số rất ít ngoại 
lệ, trước năm 1954, các sĩ quan trong quân lực hoàng gia 
Lào toàn là người Pháp. Bây giờ toàn người Lào. Một sớm 
một chiều, các hạ sĩ quan trở thành đại tá hay tướng. Thiếu 
hẳn truyền thống quân đội hướng dẫn, nhiều người để cho 
tư lợi khiển chế sự làm việc. 

Quân đội chia thành các tiểu đoàn và lên danh sách lương 
bổng nhưng các sĩ quan chỉ huy thường không tuyển mộ tân 
binh để huấn luyện hoặc phục vụ đất nước. Tiền trả cho các 
linh ma này lọt vào túi các sĩ quan cao cấp. Công án nổi 
tiếng là trường hợp tướng Kot., tư lịnh quân khu 4 ở miền 


Nam. Ông cất 2 tòa lâu đài ở Pakse và mua sắm máy cày 
cho nông trại bằng tiền của thiết tưởng trả cho binh sĩ. 
Những binh sĩ này không hề có mặt, chỉ có trong danh sách. 
Làm đầy danh sách quân nhân và bỏ túi tiền trả cho lính ma 
là công việc thường xảy ra trong những năm cuối của đế 
quốc La Mã. Mất nhiều thế kỷ để cho quân đội hùng mạnh 
nhất thời cổ đắm chìm trong nhũng lạm. Quân đội hiện đại 
Lào, chỉ non một thập niên, bắt đầu tham nhũng ngay khi có 
viện trợ quân sự Mỹ. Kỳ diệu nhưng không phải điều kỳ diệu 
tốt. 

Ngay cả khi binh sĩ thực sự tòng quân, họ được huấn luyện 
rất ít. Theo hiệp định Geneva, 5000 lính Pháp biệt phái cho 
cơ quan tổ chức cảnh sát hoàng gia(The Mission 
d'Organization de la Gendarmerie Royale) chịu trách nhiệm 
huấn luyện quân đội Lào. Hai trại huấn luyện được đặt kế 
hoạch nhưng chỉ có một hoạt động và luôn thiếu nhân viên 
điều hành. Đã mất trắng thuộc địa, Pháp không coi việc 
huấn luyện binh sĩ Lào là ưu tiên. Bất cứ trường hợp nào, 
binh sĩ Pháp biệt phái cho bộ chỉ huy cảnh sát bận rộn việc 
bỏ Lào để đối phó vấn đề ở Algeria, nơi các chiến sĩ Ả Rập 
đối địch với nửa triệu binh sĩ Pháp. Mất Đông Dương, Bắc Phi 
chính là chỗ thăng tiến binh nghiệp. Tốn thì giờ lo liệu việc 
giấy tờ thuyên chuyển sang Bắc Phi khiến họ ít thì giờ huấn 
luyện tân binh Lào. 

Người Pháp rốt cuộc thừa nhận sự không tiến triển đối với số 
phận quân đội Lào năm 1961, khi họ bãi bỏ trại huấn luyện 
và rút lui quân đội khỏi Lào. Một lực lượng nhỏ còn ở lại, về 
hưu và trở thành thợ máy, chủ nhà hàng, buôn bán ma túy 


v.v... Một số ít hơn làm việc cho CIA. 

Phòng thẩm định viện trợ (PEO) 

Từ khởi đầu, Hoa Thịnh Đốn không định giao cho quân đội 
Pháp toàn quyền huấn luyện binh sĩ Lào. Để đưa quân đội 
Mỹ vào bối cảnh, năm 1955 Hoa Thịnh Đốn lập ra văn phòng 
thẩm định chương trình (PEO, Programs Evaluation Office). 
Mặt hình thức, nó trực thuộc phái bộ Viện Trợ Hoa Kỳ (USOM, 
United States Operations Mission), tổ chức quản trị việc 
phân phối viện trợ kinh tế cho Lào. Trong thực tế, PEO là một 
chương trình viện trợ quân sự do chuẩn tướng hồi hưu 
Rothwell H. Brown làm giám đốc cùng với một ban nhân 
viên gồm các quân nhân chuyên nghiệp, tất cả xóa tên 
trong danh sách quân đội, và ngụy trang thành nhân viên sở 
Ngoại Vụ - dù nhiều người trên tay, sau lưng vẫn còn xâm 
những khẩu hiệu như “Sư đoàn 3 muôn năm,” sự hóa trang 
không hoàn toàn khéo cho lắm. 

PEO thường than phiền về điều khoản trong hiệp định 
Geneva, giao cho Pháp quyền huấn luyện các đơn vị quân 
đội hoàng gia Lào. Một trong những than phiền là Pháp 
không quen với đại liên 12.7 ly của Mỹ và đại bác không giật 
57 ly. Nó khó là một phản đối hợp lý vì đại liên 12.7 (còn gọi 
là đại liên 50) đã là trang bị tiêu chuẩn cho các đơn vị Pháp 
từ năm 1942 và đại bác 57 ly đã thông dụng từ cuối thập 
niên 1940. Dù không nói ra, sự thực là Pháp đã bị đánh bại ở 
Việt Nam, một bằng chứng là binh sĩ Pháp thiếu tư cách 
huấn luyện quân đội Lào. 

Người Pháp không làm công tác huấn luyện nhiều. PEO xác 
định điều này sau các chuyến thanh sát. Binh sĩ Lào chiến 


đấu tồi khi đụng trận với Pathet Lào và luôn bị Bắc Việt đánh 
bại. Thất vọng hơn nữa, tiếp liệu và đạn dược cấp cho các 
đơn vị chiến đấu không đến tay người lính; tiền bạc tự nhiên 
biến mất. 

Sau 3 năm ngoại cuộc, nhìn người Pháp thờ ơ khơng ngó 
ngàng gì hết, PEO quyết định nhúng tay trực tiếp. Chuẩn 
tướng John Heintges, người thay thế Rothwell Brown làm 
giám đốc chương trình này vào tháng Hai năm 1959, thuyết 
phục bộ Quốc Phòng cấp cho 500 cán bộ quân sự để huấn 
luyện và chỉ huy binh sĩ hoàng gia Lào trên các chiến 
trường. Heitges tuyển mộ một đơn vị binh sĩ Phi Luật Tân 
thiện chiến, tất cả là cựu quân nhân dầy kinh nghiệm chống 
phiến Cộng trên lãnh thổ của họ, huấn luyện binh sĩ Lào 
những kỹ thuật chống phiến loạn. Ông cũng mang lại các 
toán biệt kích thuộc lực lượng 7 ở trại Bragg. Hoạt động dưới 
mã danh “Ngôi sao trắng”, họ được chia thành 2 nhóm : một 
tiểu đoàn chiến đấu tinh nhuệ và một nhóm huấn luyện gồm 
12 toán huấn luyện dã chiến (FTT, Field Training Teams). Một 
toán huấn luyện dã chiến gồm từ 8 đến 12 người, đào tạo 
binh sĩ Lào và các lực lượng bán quân sự và chỉ huy họ trực 
tiếp chiến đấu trong các trận đánh. 

Biện pháp trực tiếp này cũng không làm tăng khả năng 
chiến đấu của binh sĩ Lào. Các toán “Ngôi sao trắng” thường 
thấy tính khí Lào không thích hợp với chiến tranh. Họ làm 
mọi chuyện để tránh chiến đấu và dùng chiến thuật gây náo 
động (bắn súng lớn hay gây ồn ào huyên náo khi hành 
quân) để báo động cho quân địch , hy vọng địch quân sẽ né 
họ. Lính Lào thuộc 1 toán “Ngôi sao trắng” bỏ chạy khi 


chiến đấu xảy ra quá thường xuyên đến nỗi một viên chức 
PEO tặng họ một huy hiệu đơn vị vẽ hình đôi giày quần vợt 
cho dễ chạy. Sau một tháng thất vọng trên chiến trường, 1 
cố vấn Mỹ nhận xét về họ: “Chỉ vài tháng trước, lính Lào 
chạy quăng vũ khí; bây giờ họ tiến bộ đến mức chạy có 
mang theo vũ khí.” 

Nhưng tình trạng khác hoàn toàn khi “Ngôi sao trắng” huấn 
luyện người thiểu số. Người thiểu số hăng hái học tập và rất 
nóng ruột muốn chiến đấu. Đại tá Arthur “Bull” Simons, chỉ 
huy trưởng “Ngôi sao trắng”, bắt đầu chuyển thêm các toán 
huấn luyện vào vùng rừng núi Đông Bắc làm việc với người 
Hmong và cao nguyên Bolovens trong vùng cán chảo Nam 
Lào huấn luyện bộ tộc Khmu. 

Năm 1961 người thiểu số đã chứng tỏ họ là những chiến sĩ ở 
Lào có khả năng đánh bại Cộng Sản trên trận địa. Trong 
vùng cán chảo, 5 FTT (toán huấn luyện và chỉ huy) tỗ chức 
một lực lượng Khmu gồm 600 tay súng thành các đại đội 
khinh binh. Binh sĩ Khmu truy kích và đánh đuổi Pathet Lào 
ra khỏi cao nguyên Bolovens. Phấn khởi hơn nữa, là các bộ 
lạc Hmong miền Bắc Lào. Trong một trận đánh dữ dội ở 
Cánh Đồng Chum, 1 đại đội Hmong, đụng độ một lực lượng 
Bắc Việt trội hẳn về quân số và trang bị tối tân hơn, gây tổn 
thất nặng cho địch. Những thành công này, phóng đại bởi 
những thất vọng về quân đội hoàng gia Lào, khó mà không 
nhận biết và cuối cùng buộc các cố vấn quân sự Mỹ giao 
phó cho quân đội hoàng gia Lào những chiến dịch kém quan 
trọng và chuyển mọi nỗ lực yểm trợ về phía người thiểu số, 


đặc biệt người Hmong. Chương sử đẫm máu và định mệnh 
ác nghiệt giáng xuống dân tộc này kể từ đây. 


Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 8 
Ủng hộ lầm. 


Ouvanna Phouma. 

Xin nhắc lại. Sau khi đức vua Sisavang từ khước độc lập và 
chấp nhận sự bảo hộ của Pháp năm 1945 vì lo sợ đoàn quân 
Trung Hoa tràn qua Lào giải giáp quân đội Nhật, các chính 
khách Lào như hoàng tử Phetsarath, hoàng thân 
Souphanouvong và Souvanna Phouma sang Thái Lan với 
chính phủ lưu vong lssara (Lào tự do). Khác với 
Souphanouvong, một đảng viên Cộng Sản và Phetsarath, 
không hy vọng gì nắm lại chức phó vương, vẫn ở lại Thái 
Lan, Souvanna Phouma hưởng ứng chiêu dụ của Pháp, về 
nước chấm dứt giai đoạn lưu vong năm 1949, mau chóng trở 
lại chính trường Lào. Trong vòng 2 năm ông trở thành thủ 
tướng; 2 năm nữa ông kết thúc cuộc điều đình với Pháp trao 
trả độc lập hoàn toàn cho Lào. Đã quen thuần hóa người 
Pháp, ông dốc nỗ lực thuần hóa Pathet Lào. 


BA ANH EM HOÀNG TỘC 





Hoàng thân Phetsarath HT Souvanna Phouma HT Souphanouvong 
(1890-1959) (1901-1984) (1909-1995) 


Ba anh em hoàng thân Phetsarath, Souvanna Phouma, 
Souphanouvong với 3 chính kiến khác nhau. 

Souvanna cho rằng Pathet Lào là những người quốc gia 
khoác bộ áo Cộng Sản , đồng minh với Việt Nam vì tiện lợi 
hơn là niềm tin vào ý thức hệ. Tổng tuyển cử quốc gia ấn 
định vào năm 1955. Nếu ứng cử viên Pathet Lào chiếm được 
vài chỗ, nó có thể hợp thức hóa chính phủ bao gồm mọi 
thành phần và thuyết phục pathet Lào cắt đứt mọi quan hệ 
với Việt Nam và tránh khỏi một cuộc nội chiến. 

Giữa năm 1954, Souvanna gặp Souphanouvong ở Kang Khay 
trên Cánh Đồng Chum. Souvanna khuyên người em cùng 
cha khác mẹ đề cử vài ứng viên cho cuộc tuyển cử sắp đến 
và ám chỉ rằng sẽ có một chức vị cao dành sẵn cho 
Souphanouvong trong chính phủ liên hiệp. Dù 
Souphanouvong không hứa hẹn gì hết, Souvanna cũng tràn 
trề lạc quan. Không may cho ông, Pathet Lào không những 
tẩy chay cuộc tuyển cử mà còn gia tăng các hoạt động quân 
sự chống lại quân đội hoàng gia. 

Cuối năm 1957, Thái tử Phetsarath trở về nước chấm dứt 


cuộc đời lưu vong. Chức phó vương cũ đã được phục hồi và 
dành sẵn cho ông như một mồi nhử về nước. Tại vị, ông 
khuyên 2 em hòa giải những xung khắc. Sau nhiều cuộc hội 
họp, Souvanna và Souphanouvong ký một thỏa ước sát 
nhập Cộng Sản vào chính phủ. Souphanouvong giữ một 
chức bộ trưởng và Souvanna trông đợi cuộc tuyển cử vào 
tháng Năm năm 1958 đầy tin tưởng. 

Pathet Lào dùng tệ trạng tham nhũng trong chính phủ làm 
nòng cốt cho vận động tranh cử. Hàng năm nhiều triệu Mỹ 
kimđổ vào trong nước và mọi người trong chính phủ tìm 
cách bớt xén. Ngay cả Souvanna Phouma, người chỉ mặc 
những bộ đồ lớn may cắt ở Paris, nhúng tay vào việc tham 
nhũng. Ông là một trong những người giàu nhất Lào, một 
thành đạt đáng kể vì thời còn là một công chức, ông chỉ lãnh 
2500 Mỹ kim 1 năm. Souvanna làm chủ một phần lớn trong 
2 ngân hàng, một hãng hàng không, làm chủ nhiều mẫu 
đất, nhiều biệt thự, chung cư ở Vientaine và Luang Prabang, 
và nhiều bất động sản bên Pháp. Những tài sản này sinh sản 
lợi tức chồng chất hàng năm. Năm 1964, danh sách tài sản 
của Souvanna ở Pháp không thôi đã trị giá 2.25 triệu Mỹ 
kim. 

Nỗ lực chống chế của chính phủ nhằm bác bẻ tố giác tham 
nhũng của Pathet Lào bị ngăn trở bởi sự gian lận bầu cử của 
CIA. Nhân viên CIA đi khắp các thôn làng ở miền quê, mua 
phiếu cho ứng cử viên thân Mỹ. Các nhân viên CIA cũng 
cung cấp tín dụng cho ứng viên khuynh hữu để họ có thể 
mua chuộc cử tri bằng quà tặng hay tiền mặt. Một phần 
trong nỗ lực mua phiếu là một chương trình gọi là Liều 


Thuốc Khỏe. Nhân viên CIA tuyết phục dân làng rằng Mỹ là 
những người tốt bụng bằng cách bỏ tiền của đào giếng, xây 
đập ngăn lụt và sửa chữa đường sá. 

Cộng Sản phô bày việc mua phiếu như những bằng chứng 
hiểm độc. Khi đếm phiếu, Cộng Sản đạt được 1/3 tổng số 
phiếu và chiếm được hơn nửa số ghế trong Quốc Hội. Hoàng 
thân đỏ Souphanouvong đắc cử với tỷ số phiếu cao nhất so 
với bất kỳ các ứng cử viên khác. Trong phiên họp đầu, Quốc 
Hội bầu ông làm chủ tịch ngành lập pháp. 

Một nơi Cộng Sản ít được dồn phiếu nhất là Xiêng Khoảng, 
nơi Touby tranh cử 1 ghế Quốc Hội với một địch thủ do 
Faydang vận động, tên Lo Foung. Chú ý Faydang chỉ ủng hộ 
họ Lo mà thôi. Touby dễ dàng đánh bại tay sai Faydang bởi 
uy tín và công lao của ông nhiều năm với Hmong. 

Kết quả tuyển cử làm CIA và viên chức bộ Ngoại Giao Mỹ 
thất vọng trong công cuộc lèo lái Lào khỏi Cộng Sản chủ 
nghĩa. Những người chống Cộng vẫn chiếm đa số trong 59 
ghế ở Quốc Hội, nhưng sức mạnh chính trị đây bất ngờ của 
Pathet Lào khiến tương lai nhóm khuynh hữu có vẻ đen tối. 
Chính quyền Eisenhower hoàn toàn chống lại mọi hình thức 
liên hiệp với Cộng Sản. Phát ngôn viên cho lập trường này là 
Walter Robertson, thứ trưởng Ngoại Giao đặc trách Viễn 
Đông Sự Vụ. Robertson nêu ra việc Cộng Sản chiếm Tiệp 
Khắc năm 1948 như một minh họa rõ rệt về hậu quả việc 
cho phép Cộng Sản trong chính phủ. Trong cuộc tuyển cử 
1946 ở Czechoslovakia, Cộng Sản chiếm 1/3 số phiếu, tương 
đương với số phiếu Cộng Sản Lào trong cuộc tuyển cử 1958. 
Chỉ cần 2 năm sau, Cộng Sản ở Czechoslovakia phế bỏ chính 


phủ và đưa Klement Gottwald, lãnh đạo đảng Cộng Sản Tiệp 
làm chủ tịch. 

Chủ trương của Hoa Thịnh Đốn là trong chiến tranh lạnh, 
mọi người phải theo một phe. Trung lập không thể chấp 
nhận được. Eisenhower tuyên bố khó tưởng tượng một con 
người đầu óc tỉnh táo lại có thể đứng tách rời khỏi cuộc 
chiến đấu toàn thế giới giữa những người bảo vệ chính phủ 
đặt nền tảng trên tự do và nhân vị và những người coi nhân 
dân như một tài sản của nhà nước. Phó tổng thống Nixon 
công kích lập trường trung lập như đặt ngang hàng tự do với 
chuyên chế. John Foster Dulles, bộ trưởng Ngoại Giao chính 
phủ Eisenhower vắn tắt : Trung lập là vô nhân đạo. 

Đại sứ J. Graham Parsons nhờ chống Cộng mà được thăng 
chức thứ trưởng Ngoại Giao. Hoa Thịnh Đốn cử Horace Smith 
thay thế chức đại sứ. Khi Smith nhậm chức tháng Ba năm 
1958, người ta tưởng ông sẽ tiếp tục đường lối chống trung 
lập kịch liệt của Parson. Điều này có thể xẩy ra nếu Smith 
không có chuyện gấu ó với Henry Hecksher, giám đốc mới 
CIA trụ sở tại Vientaine. 

Hecksher thay Milton Clark, người đơn độc biến trụ sở CIA ở 
Vientaine thành một mạng lưới tình báo thượng thặng, thu 
hoạch những tin tức chính trị, quân sự đáng tin cậy trong 
nước. Đại sứ Parsons dựa vào nguồn tình báo này để hoạch 
định chính sách và bao gồm luôn cả Clark trong các phiên 
họp soạn thảo chính sách. Khi Hecksher thay Clark, Đại Sứ 
Parsons tiếp tục để cho CIA làm việc độc lập, ngang hàng 
với đại sứ hơn là thuộc cấp. Điều này thay đổi khi Horace 
Smith lãnh chức đại sứ. Smith đòi kiểm soát CIA và loại 


Hecksher khỏi công việc bàn thảo chính sách. Hecksher 
không chịu và cả hai bắt đầu cãi vã. 

Smith thách đố Hecksher và CIA đảm đương việc đánh bại 
chủ trương trung lập dưới bất cứ hình thức nào. Nặng lòng 
đố ky hơn là suy xét công minh, Smith bắt đầu ủng hộ nỗ lực 
của Souvanna Phouma duy trì một chính phủ liên hiệp, tức 
trung lập. Vấn đề này, Smith lẻ loi một mình. Sau lưng ông, 
toàn thể nhân viên tòa Đại Sứ ngả về phe CIA, tức phe Hoa 
Thịnh Đốn. Mặc Smith phản đối, Hoa Thịnh Đốn cắt viện trợ. 
Để tiếp tục viện trợ, Quốc Hội Lào phế bỏ Souvanna Phouma 
và cử Phoui Sananikone lên thay, một hữu khuynh cực kỳ 
bảo thủ, thề sinh tử chống ý tưởng liên hiệp. 





Souvanna Phouma 

Để bảo đảm Souvanna Phouma không còn quanh quấn xúi 
giục thí nghiệm với ý tưởng trung lập, Sananikone phong 
Souvanna Phouma làm Đại Sứ Lào tại Pháp. Smith cũng 
được sắp xếp để rời nhiệm sở dù 1 năm nữa Winthrop Brown 
mới đến Vientaine thay thế chức đại sứ. Ba Đại Sứ trong 
vòng 1 năm khiến người ta có thể suy đoán Hoa Thịnh Đốn 
không nắm vững tình hình tại Lào. 

Được Hoa Thịnh Đốn nâng đỡ, thủ tướng mới, ông Phoui 
Sananikone tìm cớ loại trừ các đại biểu Cộng Sản trong Quốc 
Hội. Đầu tiên Sananikone cần thêm nhiều quyền hành. 
Tháng 12 năm 1958, các đơn vị Bắc Việt xâm lăng Lào và 
lập đồn trại ở tỉnh savanakhet. Sananikone lợi dụng cơ hội, 


đòi quyền độc tài trong vòng 1 năm để huy động quốc gia 
chuẩn bị đối phó với cuộc tổng tấn công xâm lăng có thể 
xảy ra. Bắc Việt không có ý định xâm chiếm Lào bằng vũ lực 
- Ít nhất chưa phải lúc. Ý đồ của họ là chiếm đóng vùng biên 
giới để xây dựng đường mòn Hồ Chí Minh. 

Một điều khoản trong hiệp định 1957 là sát nhập Pathet Lào 
vào chính phủ. Về quân sự gồm 2 tiểu đoàn Pathet Lào vào 
quân đội hoàng gia Lào. Cả 2 tiểu đoàn này vẫn hoạt động 
biệt lập với quân đội chính phủ. Sananikone đã có cớ thanh 
lọc Cộng Sản. Ông ra hạn trong vòng 24 tiếng những đơn vị 
biệt lập phải chấp nhận sát nhập hay giao nạp vũ khí. Nếu 
bất tuân, ông sẽ viện cớ thanh toán bọn Cộng Sản trong 
chính phủ, kể cả các dân biểu Cộng Sản. 

Quân đội hoàng gia Lào bao vây 1 trong 2 tiểu đoàn Pathet 
Lào đóng quân tại Xieng Ngeun phía Nam Luang Prabandg. 
Hết đường thoát, chỉ huy trưởng tiểu đoàn Pathet Lào tuân 
hành lịnh sát nhập. Tiểu đoàn còn lại, đóng ở Cánh Đồng 
Chum trong một đồn binh cũ Pháp bỏ lại ở Thong HaiHin, có 
mưu đồ khác. 

VANG PAO. 

Sau khi đại đội của ông bị giải tán năm 1953, nhiệm vụ mới 
của Vang Pao là làm việc với tình nguyện quân Hmong. Ông 
thành lập một đại đội gồm các cựu binh sĩ biệt kích Malo 
chuyên đón đánh Pathet Lào và Bắc Việt tìm cách xâm nhập 
Xiêng Khoảng. Trong một trận đánh gần Nong Het, Vang Pao 
bị thương nặng lở chân. Ông hồi phục đúng lúc dẫn lực 
lượng của mình xâm nhập Bắc Việt giải cứu tù binh Pháp 
thất trận Điện Biên Phủ. 


Đầu năm 1955, Vang Pao lại thất nghiệp. Pháp triệt binh ở 
Đông Dương và giải tán các tổ chức du kích Malo để chấp 
hành hiệp định Geneva. Malo chính thức giải tán vào tháng 
Tư. Người Pháp khuyên quân đội Làosát nhập các đơn vị du 
kích (có lẽ là các đơn vị thiện chiến nhất nước) vào trong 
quân đội chính quy, nhưng người Lào bất đắc dĩ lắm mới làm 
theo. Sự nhượng bộ duy nhất là họ chấp nhận đơn vị tình 
nguyện của Vang Pao như lực lượng bán quân sự, bổ nhiệm 
thành tiểu đoàn tình nguyện 21 liên hệ lỏng lẻo với quân đội 
chính quy. 

Vang Pao chỉ huy tiểu đoàn 21 được 1 năm, rồi được triệu về 
bộ chỉ huy trại quân sự Chinaimo. Đó là cơ hội bỏ rơi mọi thứ 
liên hệ đến công việc biệt kích Hmong và thăng tiến nghiệp 
vụ như một sĩ quan quân đội hoàng gia. Sau Chinaimo, Vang 
Pao trở lại cánh Đồng Chum chỉ huy trường huấn luyện hạ sĩ 
quan ở Khang Khay. Một năm sau, ông được thăng chức 
thiếu tá, quyền chỉ huy tiểu đoàn 10 bộ binh quân đội hoàng 
gia, chỉ huy sở cách Thong Hai Hin vài dặm, nơi tiểu đoàn 2 
Pathet Lào đang nhận lịnh sát nhập vào quân đội hoàng gia 
Lào. 

Vang Pao viếng trại Pathet Lào để thăm dò ý đồ của họ. Ông 
thấy trại đang bận rộn chuẩn bị cho một cuộc hành quân. 
Lính gác trong quân phục tác chiến chặn ông ngoài cổng. 
Súng máy nạp đạn sẵn sàng. Trong trại, ông thấy những sĩ 
quan Bắc Việt và một đơn vị toàn người Hmong thuộc quyền 
chỉ huy của Tou Thao Saychou, tư lịnh tương lai của toàn thể 
lực lượng Hmong của Pathet Lào. Vang Pao chỉ biết tên của 
Tou Thao Saychou chứ không biết mặt. Saychou cùng với 


Faydang chống Pháp và nghe đồn là một sĩ quan cao cấp. 
Đại tá Niem Chan, người Việt lai Thái, chỉ huy trại này. Niem 
Chan có vẻ trốn tránh khi Vang Pao hỏi về kế hoạch của ông 
ta. Vang Pao rời trại, đỉnh ninh rằng một cuộc hành quân 
đang tiến hành và báo cáo lên thượng cấp. 

Vang Pao đóng quân trên đỉnh núi ngó xuống Thong Hai Hin. 
Một đơn vị quân đội hoàng gia Lào do đại úy Kettsana 
Vongsuvan đã chẹn con đường lên Ban Mone, con đường dự 
kiến tiểu đoàn 2 Pathet Lào tẩu thoát. Quá nửa đêm, Vang 
Pao thấy lửa cháy phía dưới. Ông phái thám báo dò xét và 
biết Cộng Sản đốt trại bỏ trốn. Vang Pao ra lịnh truy kích, hy 
vọng đuổi Niem Chan vào ổ mai phục của đại úy Kettsana. 
Kettsana để cho tiểu đoàn 2 qua khỏi không thèm bắn một 
phát. Vang Pao sửng sốt rồi giận tím mặt. Kettsana đổ thừa 
việc để sống quân địch là vì đạo Phật của ông ta cấm giết 
người. Nó là cớ thông thường cho tính nhát nhúa tạo chiến 
thắng cho Cộng Sản. Kettsana sau này bị ám sát tại nhà ở 
Phong Savan bởi binh sĩ Pathet Lào, sắc tộc Lào và cũng 
theo đạo Phật. 

Vang Pao dẫn tiểu đoàn 10 dầm mưa rượt bén gót Niem 
Chan. Ba lần ông bắt kịp quân địch, hạ sát 3 sĩ quan Pathet 
Lào và bắn Niem Chan bị thương ở chân. Rồi thì Pathet Lào 
bứt xa hơn về phía biên giới Việt Nam. Vang Pao không ngăn 
được khâm phục sức chạy của tiểu đoàn Cộng Sản này. 
Hmong không thể chạy nhanh hơn. Đây là sự khâm phục 
của một người nổi tiếng về sức dẻo dai chịu đựng. Một trong 
những truyền thống của khóa sinh trường sĩ quan Dong 
Hene là chạy 2.5 dặm với đây đủ quân trang quân dụng. 


Vang Pao phá kỷ lục, về tới mức trong vòng 14 phút. Chỉ lính 
Hmong mới có thể theo kịp ông. Chỉ có ít Hmong trong tiểu 
đoàn 10 do ông chỉ huy. Đa số là người Lào và họ hay đòi 
nghỉ mệt. Vang Pao buộc phải để họ nghỉ và tiếp nhận tiếp 
liệu từ phi cơ thả dù xuống. 

Sự trì hoãn này Làm Niem Chan bỏ rơi tiểu đoàn 10 khá xa. 
Tiểu đoàn Pathet Lào phải băng qua rặng núi biên giới để 
vào Việt Nam. Vang Pao đi vòng lên núi Gà Gáy (Chant du 
Coq), nơi có một độc đạo dẫn thẳng vào Việt Nam. Ông tin 
Niem Chan sẽ băng ngang đây. Nếu ông đến đó trước, nó là 
điểm lý tưởng cho một ổ phục kích. Nhưng vì nghỉ mệt quá 
nhiều và quá lâu, khi ông đến thì Niem Chan đã qua và được 
một đơn vị đặc công (tương đương với biệt kích Mỹ, thiện 
chiến và cảm tử) Bắc Việt hộ tống. Khi tiểu đoàn 2 Pathet 
Lào thoát sang Việt Nam, đặc công đóng chốt chặn hậu 
ngăn cản Vang Pao đuổi theo. 

Vang Pao tin rằng ông có thể đẩy lui quân Bắc Việt khỏi đỉnh 
núi nhưng ông không thể làm 1 mình. Ông cần có thêm trợ 
thủ. Không một người Lào dám tình nguyện. Họ sợ đặc công 
Bắc Việt hơn là sợ vị chỉ huy trưởng của họ. Họ coi Vang Pao 
thuộc giai cấp hạ đẳng; từ lúc ông chỉ huy tiểu đoàn, uy 
quyền của ông đối với họ rất mong manh. Nếu Vang Pao ra 
lịnh cho họ xông lên đèo, họ sẽ làm loạn. May cho ông, 1 
trong số người Hmong tình nguyện, một sĩ quan phụ tá tên 
Ly Ndjouava. 

Vang Pao và Ly Ndjouava leo lên núi, luân phiên bắn che cho 
nhau khi chạy từ mô đá này đến gốc cây khác. Họ tìm thấy 
đặc công, 2 người một hố mỗi hố cách nhau 20 mét. Hai đặc 


công hố đầu tiên thấy họ và giương súng bắn, ló đầu và vai. 
Vang Pao và Lý Ndjouava đốn gục cả hai. Vang Pao dẫn Ly 
đến hố kế, bắn hạ thêm 2 đặc công nữa và cứ thế, diệt địch 
từ hố này sang hố khác như thể tập tác xạ ở quân trường. 
Sau khi hạ sát 12 đặc công, bọn cảm tử ...bỏ chạy. 

Mất hàng giờ để dỗ ngọt tiểu đoàn của ông lên núi. Lúc này 
Niem Chan đã cao chạy xa bay về thị trấn Muong Sen, cam 
tâm làm tay sai cho Bắc Việt, chờ dịp đem giặc về giết đồng 
bào mình. 

Cộng Sản tấn công. 

Tìm một con dê tế thần, bộ Tư Lịnh quân đội hoàng gia Lào 
đổ lỗi cho tướng Kittirath Sang, tư lịnh quân khu II làm cho 
Niem Chan trốn thoát. Ông ta bị truất chức và đại tá 
Bouddavong Khamkhong lên thay. Mặt chính trị, Sananikone 
đổ lỗi cho đại biểu Cộng Sản trong Quốc Hội về hành động 
phản trắc của tiểu đoàn 2 Pathet Lào với tội danh âm mưu 
ngăn cản đơn vị này sát nhập vàp quân đội. Ông hạ lịnh 
quản thúc tại gia các đại biểu Cộng Sản. Suốt từ đó cho đến 
8 tháng sau, binh sĩ võ trang canh gác tư gia của họ ở 
Vientaine 24 tiếng một ngày . 

Pathet Lào trả lời bằng súng đạn. Trận chiến đầu tiên bùng 
nổ tại Sâm Nứa, nơi Cộng Sản thao tác để đè bẹp mọi cứ 
điểm quân đội hoàng gia và cô lập tỉnh ly. Chỉ huy bởi các sĩ 
quan Việt Nam, Pathet Lào đóng góp có 2000 binh sĩ cho 
chiến dịch, dùng khéo léo, mưu mẹo bù vào chỗ thiếu người. 
Đồn lũy phòng thủ của chính phủ hầu hết là vách đất trộn 
rơm bao quanh bởi một hệ thống chiến hào và hoàn toàn lệ 
thuộc vào tuyển mộ từ dân quân địa phương. Cán bộ Bắc 


Việt gieo hoang mang bằng cách tung tin đồn trong những 
thị trấn lân cận về quân số đông đảo của lực lượng Cộng 
Sản, tạo thêm bằng chứng bằng cách mua trữ số lượng lớn 
lương thực cho các tiểu đoàn hù dọa này. Dân chúng các 
thôn làng, thị trấn bỏ nhà cửa trốn vào trong rừng. Tin các 
trị trấn bỏ hoang đến tai binh sĩ chính phủ. Họ rủ nhau bỏ 
trại, một số bắn sau lưng sĩ quan chỉ huy trước khi bỏ ngũ. 
Dù với tình trạng đào ngũ hàng loạt, cuộc tấn công của 
Pathet Lào hầu hết chết yểu. Phát động chiến dịch vào mùa 
mưa, Cộng Sản di hành khó nhọc và chậm, nếu cần, khó có 
thể tăng viện kịp thời. Bất ngờ, các đồn trại quanh thành 
phố Sầm Nứa chống trả kịch liệt. Dù Pathet Lào chiến đấu 
anh dũng trong điều kiện thời tiết bất lợi và thiếu quân số để 
đánh bật quân chính phủ, không lực hoàng gia Lào với 
những máy bay vận tải cũ kỹ C-47, Beavers, bay qua các 
rặng núi dưới những cơn mưa mùa như thác lũ, tiếp viện 
quân dụng và tăng viện binh sĩ xuớng phi trường cỏ ngoại ô 
tỉnh ly. Khi chiến dịch thất bại, Pathet Lào phân tán lực 
lượng và tung các cuộc càn quét, quấy phá ở các tỉnh trong 
nước, dụng ý tạo ấn tượng họ làm chủ miền quê. 

Trong giai đoạn cuới chiến dịch tấn công, từ tháng Tám đến 
tháng Chín năm 1959, Pathet Lào trở lại Sầm Nứa 1 lần nữa 
thử chiếm các đồn trại. Chỉ 2 đồn thất thủ là Muong Het và 
Xieng Kho. Cả 2 đồn này cách biên giới Việt Nam chỉ một 
tầm ném. Trọng pháo Bắc Việt bên kia biên giới pháo kích 
nhiều ngày. Mỉa mai, khi trọng pháo chấm dứt, tiểu đoàn 2 
Pathet Lào, đơn vị chạy thoát khỏi tay Vang Pao ở Thong Hai 
Hin năm ngoái, do đại tá Hmong Tou Thao Saychou chỉ huy, 


mở cuộc tấn công dứt điểm. 

Thông tin giữa Vientaine và các đồn trại bị tấn công rất kém. 
Không thể biết tường tận tình hình, Vientaine tưởng tượng 
thêm vào cho phong phú. Có tin đồn một cuộc đại xâm lấn 
có quy mô ngang với cuộc xâm lăng năm 1953 của Việt 
Minh với nhiều sư đoàn. Tức giận, Sananikone bắt tất cả đại 
biểu Cộng Sản đã bị quản thúc tại gia từ trước, chở đến 
giam giữ tại trại tù cảnh sát Phone Kheng ở ngoại thành về 
tội phản quốc để họ sống như những thường phạm hình sự 
thay vì ngồi chơi uống trà như trước. 

Ban điều hành tòa Đại Sứ Mỹ hoan nghênh hành động này. 
Từ lâu họ vận động Hoa Thịnh Đốn viện trợ quân sự cho 
nhóm khuynh hữu. Tư thế cứng rắn của Sananikone chính là 
cử động cần thiết để Hoa Thịnh Đốn mở hầu bao.. Ngay lập 
tức, 25 triệu Mỹ kim viện trợ cho quân đội hoàng gia. Sau 
này khi sự việc diễn tiến, nó chứng tỏ Mỹ tốn tiền vô ích. 
Nhóm hữu khuynh đảo chánh. 

Khi Pathet Lào tấn công, Sananikone “xin” quyền độc tài 1 
năm. Thời hạn ấy chấm dứt vào tháng 12 năm 1959. Ông 
yêu cầu Quốc Hội gia hạn thêm cho đến tháng Tư năm sau, 
khi bắt đầu cuộc tuyển cử mới. Ông được thỏa nguyện 
nhưng lần này, có những bất mãn của phe khuynh hữu. 

Một nhóm chính khách trẻ và sĩ quan quân đội tổ chức Hội 
Đồng Bảo Vệ Quyền Lợi Quốc Gia (CDNI, Commiittee for the 
Defense of the National Interest) công khai chỉ trích thủ 
tướng chính phủ quá lần lữa trong việc tổ chức một quân đội 
hùng mạnh đối phó với sự đe dọa quân sự của Pathet Lào. 
Chủ tịch Hội Đồng là đại tá Nousavan Phoumi, một nhân 


viên CIA. Giám đốc CIA ở Vientaine là Hecksher ủng hộ Hội 
Đồng từ thủa ban đầu và gây áp lực buộc Hội Đồng tổ chức 
một mặt trận thống nhất để đòi hỏi ảnh hưởng lớn hơn trong 
chính phủ. 





Phủi Xa Na Ni Kon 


Nổi giận vì sự táo bạo của Hội Đồng, Sananikone thanh lọc 
các thành viên Hội Đồng trong nội các, kể cả Phoumi, người 
nắm giữ bộ trưởng bộ Quốc Phòng. Với sự ủng hộ ngầm của 
CIA, Phoumii ra lịnh cho binh sĩ chiếm các công sở vào ngày 
25 tháng 12 năm 1959, sau này lịch sử gọi là cuộc đảo 


2 


chánh Giáng Sinh. Sananikone ở nhà lúc ấy, nhìn binh sĩ 


trong quân phục ngụy trang rằn ri qua cửa sổ đang bố trí 
quanh tư thất của ông và nhìn các xe tăng M-8 đậu trước 
sân. Ông quyết định về hưu non. Phoumi thay thế 
Sananikone bằng một chính khách lão thành Vientaine, ông 
Abhay Kou. 

Phoumi cũng muốn lãnh đạo chính phủ. CIA cũng đồng ý 
như vậy nhưng Đại Sứ Smith thì không. Nhắc lại viên Đại Sứ 
này vì ganh ghét CIA mà ủng hộ chính phủ trung lập, bất 
chấp đường lối Hoa Thịnh Đốn. Đây là một trong họa hoằn 
vài lần Hoa Thịnh Đốn ủng hộ Smith trong chức vụ đại sứ. 
Bộ ngoại Giao lo lắng về tai tiếng. Lào được thiết tưởng là 
một thể chế dân chủ. Cho phép dùng quân đội lật đổ chính 
phủ làm sao ăn nói với nhân dân trong nước và dư luận thế 
giới. Phoumi phải bằng lòng điều khiển chính phủ từ trong 
hậu trường. 

Tuyển cử ấn định vào tháng Tư năm 1960. Để bảo đảm Cộng 
Sản không chiếm được ghế nào, Phoumi nâng trình độ học 
vấn của cử tri lên như một điều kiện hợp lệ. Nói khác đi, 
không có học không được đi bầu. Thêm vào đó, ông vẽ lại 
địa hạt cử tri ở các tỉnh Đông Bắc sao cho giảm thiểu sức 
mạnh lá phiếu của Cộng Sản và tăng lệ phí ứng cử sao cho 
vượt khỏi túi tiền các ứng viên có thể lo liệu. Những biện 
pháp này khiến cho tổng số cử tri hợp lệ còn có 25000 người 
và loại trừ hầu hết đối thủ. Trong số 59 ghế Quốc Hội, Cộng 
Sản chỉ có thể đưa ra 9 ứng viên tranh cử. Quyết tâm không 
để yên bất cứ sự gì không vừa ý, Phoumi dùng thủ đoạn 
tuyển cử năm 1958 và với sự tài trợ của CIA, phái những 
toán sĩ quan quân đội đi khắp thôn làng mua phiếu. CIA 


cũng hăng say không kém. Một nhân viên tòa Đại Sứ thấy 
vài viên chức CIA phân phối những bị tiền cho các trưởng 
làng. 

Với các chính khách Cộng Sản trong tù, hay trốn tránh ở các 
tỉnh miền Bắc, họ khó vận động tranh cử. - dù có vận động 
tranh cử cũng không hề gì, vì nhóm khuynh hữu gian lận thả 
cửa trong vấn đề bỏ phiếu. Một ứng cử viên Pathet Lào ở 
miền Nam nhận được 4 phiếu dù rằng trong gia đình ông, có 
5 người đi bầu. 

Cố vấn Mỹ của Phoumi thoả mãn với kết quả cuộc đầu 
phiếu. Không hài lòng Pathet Lào trả lời bằng một loạt khủng 
bố mà tổng kết chỉ là vài tổ chức ám sát các viên chức chính 
phủ, viên chức ngoại giao Mỹ. Cộng Sản âm mưu giết một 
viên chức. Mục tiêu là một viên chức Mỹ nhưng tên sát thủ 
làm hỏng việc, vô tình giết lầm phải một viên chức Liên Hiệp 
Quốc. Kẻ khủng bố tử tế đến nỗi để một lá thư xin lỗi người 
vợ nạn nhân vì nhầm lẫn. 

Phoumi nhận thấy đã đúng thời điểm xét xử Souphanouvong 
và các chính khách Cộng Sản đang bị giam giữ trong nhà lao 
Phone Kheng. Khi quan tòa không tìm thấy cơ sở hợp pháp 
để truy tố những người này trong phiên xử sơ bộ, Phoumi 
âm mưu ám sát tù nhân bằng giả tạo ra một âm mưu vượt 
ngục. Souphanouvong biết tin nhờ một người coi tù thân 
Cộng. Pathet Lào mau chóng hối lộ lính gác tù. Cửa mở khóa 
và bọn lính gác nhìn đi chỗ khác khi Souphanouvong và các 
đại biểu Cộng Sản khác vượt ngục. Vài tháng sau, cả bọn có 
mặt ở căn cứ Pathet Lào tại Sầm Nứa. 

Cộng Sản dùng cuộc vượt ngục để tuyên truyền, khoe rằng 


Souphanouvong kêu gọi lương tâm cách mạng của lính gác, 
“giáo dục một cách dễ hiểu về ý nghĩa chính trị, thực trạng 
Lào và nhu cầu đất nước,” một bài học đây đủ về suy luận 
chính trị công dân, đặt nền tảng trên truyền thống và ý thức 
xã hội. Nhiều năm sau, câu chuyện bịa đặt này vẫn lưu 
truyền, trở nên phóng đại hơn theo thời gian :”Toàn câu 
chuyện về cuộc vượt ngục và công cuộc chuẩn bị ý thức hệ 
của Souphanouvong trong tình trạng ngặt nghèo nhà tù, 
đáng là một thiên tiểu thuyết vĩ đại về lòng can đảm, chí 
mạo hiểm ngoài sức tưởng tượng. Một lần nữa, nó làm 
chứng cho cá tính phi thường của một ông hoàng biến thành 
nhà cách mạng. 

Dù cuộc vượt ngục là một thất bại của chính phủ, Phoumi 
vẫn thỏa mãn với mọi sự điễn ra. Cộng Sản bị cấm trong 
chính trường và lãnh tụ của họ đang tại đào. Nhóm hữu 
khuynh nắm quyền hoàn toàn. Các viên chức lãnh đạo Mỹ 
chúc mừng họ vì rốt cuộc, đã có những tiến triển cụ thể. 
Kong Lê. 





Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 8 (tt) 


Chỉ 4 tháng sau tuyển cử, phe hữu khuynh đột nhiên mất 
hết quyền bính và một đại tá nhỏ thó trong quân lực hoàng 
gia 26 tuổi với gương mặt non choẹt, lên nắm quyền, tuyên 
bố các phần tử hữu khuynh và các cố vấn Mỹ của họ là kẻ 
thù dân tộc. 

Đại tá Kong Lê chỉ huy tiểu đoàn 2 nhẩy dù thuộc quân lực 
hoàng gia. Được công nhận là đơn vị ưu tú nhất quân đội, 
tiểu đoàn 2 được mệnh danh là “lữ đoàn lửa.” Đã nhiều lần 
tiểu đoàn nêu gương anh dũng trong các cuộc giao tranh với 
Cộng Sản, cả trong vùng núi non trùng điệp Sâm Nứa, nơi 
Kong Lê có 2 chuyên viên chống phiến Cộng Phi Luật Tân, 
thuộc CIA trực tiếp cố vấn và trong rừng rậm phía Nam Lào, 
khu vực cán chảo. 

Tiểu đoàn 2 Dù do Mỹ thành lập. Kong Lê thụ huấn một khóa 
học đặc biệt ở trường Biệt Động Quân Đội Mỹ tại Phi Luật 
Tân để chuẩn bị cho ông chỉ huy một đơn vị thiện chiến. Ông 
không thấy quá trình cuộc huấn luyện là một kinh nghiệm 
đẹp. Ông cảm thấy các huấn luyện viên coi người Lào như 
một sắc tộc hạ đẳng. Điều này làm ông suy nghĩ. Trên bối 
cảnh toàn cầu, Lào chỉ là con chốt trong Chiến Tranh Lạnh. 
Người Mỹ chẳng tử tế gì với nước Lào hoặc nhân dân Lào. Từ 
đó, Kong Lê mưu đồ đảo chánh. Ông đã có kinh nghiệm làm 
đảo chánh vì đã 1 lần, Phoumi dùng “tiểu đoàn lửa” chiếm 


đóng các công sở dịp đảo chánh Giáng Sinh. Sau này, 
Phoumi còn cho Kong Lê biết kế hoạch (do CIA soạn 
thảo)chiếm đóng Vientaine. Mọi sự được tính toán từng chỉ 
tiết. Phoumi không hề ngờ rằng Kong Lê có thể phản mình vì 
viên đại tá trẻ Kong Lê cưới cháu gái Phoumii làm vợ. 





Coong Le và Vàng Pao 


Kong Lê ở Vientaine đầu tháng 8 năm 1960, sau một trận 
đánh cam go ở miền Nam Lào. Tiểu đoàn của ông đóng 
quân trong những lều bẩn thỉu trên một bãi lầy ngoại ô 
thành phố. Kong Lê phàn nàn về tình trạng tồi tệ của doanh 
trại và binh sĩ chưa được trả lương quá 2 tháng. Ông được 
hứa hẹn cung cấp vật liệu xây cất doanh trại nhưng chờ mãi 
không thấy. Thay vào đó, tiểu đoàn được lịnh trở lại chiến 
trường Vang Viêng phía Tây Bắc thủ đô đương đầu với Pathet 
Lào. Đơn vị của ông đã chiến đấu liên tục suốt 1 năm và là 
đơn vị thực sự chiến đấu trong hàng ngũ các lực lượng quân 


đội hoàng gia. Lịnh tiếp tục chiến đấu là giọt nước làm tràn 
bát nước đầy. 

Ngoại trừ lực lượng cảnh sát, Vientaine không có đơn vị nào 
khác bảo vệ. Các viên chức cao cấp chính phủ cũng như các 
tướng lãnh quân đội luôn ở Luang Prabang.Vua Sisavang 
Vong đã chết 1 năm trước sau 54 năm trị vì. Thái tử Savang 
Vatthana kế vị trong buổi lễ đăng quang sơ sài ở chùa 
Hotmam Sapha vào tháng 10 năm 1959, với đông cung thái 
tử ngồi bệt trên thảm trong chiếc áo dài trắng giản dị, đối 
diện các nhà sư, các em hướng đạo và các nhà ngoại giao 
lột giày, xếp bằng trên nền chính điện. Chỉ có một nghi thức 
còn lại để hoàn tất lễ đăng quang : Lễ hỏa táng đức vua 
Sisavang Vong đã băng hà. Trong khi Kong Lê giận dữ trên 
bãi lầy ngoại ô Vientaine , hầu như mọi thành phần chính trị, 
quân sự Lào tụ họp trong cung điện hoàng gia ở Luang 
Prabang để tham dự lễ quốc táng. 

Ngày 9 tháng Tám năm 1960, binh sĩ Kong Lê chiếm đài phát 
thanh, các công sở, nhà máy điện Vientaine và phi trường. 
Chiếm đoạt đài phát thanh là mục tiêu quan trọng nhất cho 
cuộc đảo chánh. Kong Lê đã phân phát radio mua bằng viện 
trợ Mỹ cho binh sĩ thuộc cấp.Truyền lịnh hành quân qua làn 
sóng truyền thanh, ông chỉ huy các trung đội, tiểu đội lần 
lượt tiến chiếm các mục tiêu. Một đơn vị chiếm trại binh 
Chinaimo ngoại ô Vientaine và trưng dụng các thiết vận xa, 
chiến xa ở đó. Một đơn vị đặc phái đến tòa lâu đài của tướng 
Sounthone Patthammavong, tổng tham mưu quân lực hoàng 
gia, đặt ông dưới sự quản thúc tại gia. Chỉ có sự chống đối ở 
trại quân đội. Hai binh sĩ bắn vào lực lượng Kong Lê và bị hạ 


sát. 

Toàn thể cuộc hành quân diễn ra vài tiếng đồng hồ. Kong Lê 
đọc diễn văn trước quốc dân trên đài phát thanh, trình bày 
lý do đảo chánh :”Lãnh đạo chính phủ và lực lượng võ trang 
đã hơn 1 lần tuyên bố rằng những kẻ hối lộ, tham nhũng, 
sống trên mồ hôi nước mắt kẻ khác và những kẻ trục lợi trên 
sự thiệt hại của người khác phải bị trừng trị. Nhưng những 
kẻ xấu này vẫn tiếp tục tồn tại. Khi Kong Lê nói, quân xa đi 
khắp ngả đường thành phố, phân phát truyền đơn lên án 
những người hợp tác với Mỹ là những kẻ phản quốc “người 
bán chúng ta cho Mỹ.” 

Hai ngày sau, trước một đám đông ngồi trên các dãy ghế 
của sân vận động Vientaine, Kong Lê biện hộ chủ trương 
trung lập là con đường chắc chắn dẫn đến hòa bình cho “tổ 
quốc chúng ta,” mà sau này ông cắt nghĩa là một chủ nghĩa 
bài Mỹ hiểm độc. “Người Mỹ mua chuộc chính phủ, các 
tướng lãnh, gây chiến tranh và chia rễ trong chúng ta.” Kong 
Lê nhấn mạnh rằng việc đánh đuổi kẻ bán nước ra khỏi tổ 
quốc càng sớm càng tốt là bổn phận của chúng ta.” Để tăng 
cường ủng hộ, ông thả tù và ra lịnh cho các phạm nhân, một 
số ít chính trị phạm còn lại toàn tội phạm hình sự, diễn hành 
các đường phố, mang những biểu ngữ chống Mỹ. 

Lo ngại sự an toàn của công dân Mỹ, Hoa Thịnh Đốn ra lịnh 
triệt thoái 700 nhân viên dân sự, quân sự và gia đình của 
họ. Một số người sợ những xe hơi của họ bỏ lại sẽ bị phá 
hoại, mang theo cả xe hơi lên phà băng qua sông Mekong, 
đến Thái Lan, 6 xe một chuyến, do USAID (US Agency for 
International Development), cơ quan phát triển quốc tế Mỹ 


tổ chức và điều hành việc vận chuyển. Khi người Mỹ khởi 
hành, Kong Lê dùng đài phát thanh làm diễn đàn riêng lăng 
mạ các bộ trưởng chính phủ về tội tham nhũng. Trong bầu 
không khí đây đe dọa, tất cả các quan chức cũ tránh khỏi 
thủ đô. Một số ít cần phải ra đường, họ để xe hơi và tài xế ở 
nhà và tự lái một chiếc xe cũ mượn tạm của ai đó làm 
phương tiện di chuyển. Sự khích động trên đường phố và 
những công kích hằn học trên đài phát thanh diễn tả cái tầm 
hạn hẹp chính trị của Kong Lê. Không biết làm thế nào thể 
hiện chủ nghĩa trung lập, ông ta giao cho Souvanna Phouma 
việc lập nội các chính phủ. 

Hoa Thịnh Đốn dĩ nhiên hoảng sợ về những cuộc biểu tình 
bài Mỹ, đặc biệt không hài lòng với Winthrop Brown, người 
kế nhiệm đại sứ Smith ở Lào. Cuối cùng Brown và Smith 
cũng thuộc loại cá mè một lứa. Việc giao du thân mật với 
Souvanna Phouma và có thiện cảm với phe nhóm trung lập 
được coi như nguyên nhân gây đảo chánh. Ông ta cần được 
thay thế bằng một đại sứ khác sau một thời gian thích hợp. 
Ngay bây giờ, chỉ có một giải pháp duy nhất là ngưng viện 
trợ kinh tế cho Lào và chờ thời. 

Sarit Thanarat, thủ tướng Thái Lan và bà con của Phoumi có 
ý đồ sâu xa hơn. Ông huy động binh sĩ nhẩy dù chuẩn bị tiến 
chiếm thủ đô Lào. Các viên chức Mỹ hay tin, khuyên Sarit 
hủy bỏ cuộc hành quân ấy. Tuy nhiên, Hoa Thịnh Đốn bằng 
lòng cho Sarit phong tỏa bến phà Nong Khai là mạch máu 
kinh tế Vientaine. Hàng chục ngàn tấn hàng viện trợ Mỹ trên 
lộ trình Lào chất đống ở các nhà kho Bangkok, Thái Lan. Nạn 
thiếu hụt thực phẩm ngày một trầm trọng ở Vientaine và 


các thành phố lớn khác. Ngoại trừ một tỉnh là Savanakhet, 
bộ tư lịnh lực lượng Phoumii. Sarit bảo đảm hàng hóa và vật 
liệu quân sự tiếp tục đến tay Phoumi, vừa là bà con, vừa là 
đồng minh chống Cộng. 

Souvanna quay sang Sô Viết yêu cầu viện trợ. Máy bay vận 
tải Nga nườm nượp hạ cánh xuống phi trường Wat Tay chở 
đầy thực phẩm. Sau đó, một tòa đại sứ Sô Viết cấp tốc mọc 
lên ở thủ đô và với khinh hoàng của người Mỹ, Souvanna bắt 
đầu đàm phán với Pathet Lào. 

Vì đại sứ Brown không được tin cậy, cựu đại sứ Graham 
Parsons, một kẻ thù của ý tưởng trung lập, được triệu hồi 
đến Vientaine để nói chuyện cùng Souvanna. Parsons tìm 
ông thủ tướng Souvanna từ nhà riêng cho đến văn phòng, 
khuyên ông chấm dứt thỏa hiệp với Cộng Sản và cho phép 
phe nhóm khuynh hữu chống Cộng có mặt trong chính phủ. 
Dù Souvamna từ chối không chịu cắt đứt đàm phán với Cộng 
Sản, ông đồng ý cho thành phần hữu khuynh trong nội các. 
Sự nhượng bộ này đủ thuyết thục bộ Ngoại Giao Mỹ ủng hộ 
chính phủ Souvanna. 

Phoumi nắm quyền. 

Mặc dù Hoa Thịnh Đốn chính thức bằng lòng, CIA đánh giá 
tân nội các không thể chấp nhận được. Desmond FitzGerald, 
giám đốc ngành công tác mật của cơ quan, bật đèn xanh 
cho Gordon Jorgensen, tân giám đốc phân bộ CIA tại 
Vientaine, lập mưu lật đổ chính phủ. Để chứng tỏ tài năng, 
Jorgensen dò tìm trong các tướng lãnh hữu khuynh quân lực 
hoàng gia và chọn Phoumi Nosavan, dày dạn kinh nghiệm 
đảo chánh, mưu đồ một cuộc phản đảo chánh, đuổi 


Souvanna và Kong Lê ra khỏi chính quyền. 

Phoumi Nosavan ở Savanakhet thuộc khu vực cán chảo với 
binh sĩ quân khu III và cố vấn bởi Jack Hasey, một cựu lính 
viễn chinh Pháp nay làm việc cho CIA. 4 nhân viên phòng 
thẩm định chương trình viện trợ (PEO) đến bộ tư lịnh của 
Phoumii hội thảo, đặt kế hoạch phản đảo chánh. Liền sau đó, 
các chuyên viên phản phiến loạn đến từ quân đội Thái Lan. 
CIA tiếp tế quân phục, vũ khí, đạn dược, thiết giáp và trọng 
pháo. Mọi thứ đều đầy đủ và sẵn sàng. Phoumi còn có sự 
ủng hộ của tất cả các chỉ huy trong quân đội, đã không được 
trả lương từ khi Mỹ cắt viện trợ.. Phoumi có tiền trả lương 
mà chính phủ nợ họ, nguồn từ CIA, mang đến Savanakhet 
bằng trực thăng, xếp thành từng xấp Mỹ kim đựng trong hộp 
khẩu phần tác chiến cá nhân ration C. 

Tháng 12 năm 1960, chỉ 4 tháng sau cuộc đảo chánh của 
Kong Lê, Phoumi dẫn quân lên Vientaine, đi cùng với một 
toán binh sĩ Mỹ. Đoàn quân của ông đến ngoại ô Vientaine 
nhằm ngày 13 tháng 12. Trận chiến diễn ra suốt 36 giờ 
quanh khu vực một nhà thờ Công Giáo. Binh sĩ Kong Lê 
chiếm tầng hai ngôi trường thuộc khuôn viên nhà thờ. Lính 
Phoumi ở trong nghĩa trang bên kia đường, nấp bắn đằng 
sau những bia mộ. 

Bị đánh bật ra khỏi trường học, lực lượng Kong Lê rút lui vào 
thủ đô. Trận chiến trên đường phố mang một sắc thái riêng 
của Lào. Cả hai phe mặc quân phục giống nhau, do Mỹ cung 
cấp. Để phân biệt bạn thù, quân đội Phoumi đeo băng tay 
trắng và binh sĩ Kong Lê đeo băng tay đỏ. Dân chúng thủ 
sẵn băng tay trắng và đỏ chờ dịp đeo tùy theo tình hình 


chiến trận. 

Phoumi có đại bác 104 ly không giật do Mỹ cung cấp. Kong 
Lê có trọng pháo của Sô Viết và pháo thủ Bắc Việt điều 
khiển. Cả hai phe bắt đầu khai hỏa những cỗ súng lớn này. 
Cuộc pháo kích sát hại 600 dân sự và làm đổ nát hoàn toàn 
những khu phố thủ đô. Sự tàn phá chỉ làm chậm việc không 
thể tránh khỏi. Bị áp đảo quân số và nguy cơ bị tràn ngập, 
Kong Lê chôn mìn phá sập cư xá nhân viên Mỹ. Sau đó ông 
tập họp 1200 binh sĩ cùng với trọng pháo Sô Viết chạy lên 
hướng Bắc về phía Vang Vieng. 

Phoumi hoàn toàn làm chủ tình thế. Giống như thường xảy 
ra ở Á Châu, Mỹ ủng hộ lầm người. Phoumi chỉ là một kẻ đầy 
tham vọng. Dù gia đình ông giàu nhất Savanakhet, ông vẫn 
không thuộc hoàng tộc và điều này ngăn trở con đường 
danh vọng của ông. Chỉ còn lại con đường quân đội. Phoumii 
được OSS (tiền thân CIA) huấn luyện và trở nên một chiến sĩ 
tự do trong tổ chức Lào Issara. Souphanouvong đã chiêu dụ 
ông gia nhập Pathet Lào nhưng Phoumi cho rằng ông là một 
quân nhân chuyên nghiệp, không muốn dây dưa chính trị, 
Souphanouvong giúp ông gặp gỡ Việt Minh. Phoumi được 
Việt Minh huấn luyện chiến tranh du kích 2 năm, chuẩn bị 
một cuộc đời chiến sĩ cách mạng. Nó là một động cơ nghề 
nghiệp chứ không phải ý thức hệ. Rồi thì năm 1949 Phoumi 
đứng trước một chọn lựa đầy định mạng. Chính phủ Lào 
Issara trở về Lào và những cựu chiến sĩ tự do được sát nhập 
vào quân đội quốc gia của Pháp. Là một kẻ cơ hội chủ nghĩa, 
điều quan tâm duy nhất của ông là theo phe thắng, nhưng 
lúc này khó mà biết giữa Việt Minh và Pháp, ai thắng ai bại. 


Nghe kể lại, Phoumi rút thăm bằng 2 cọng rơm, rút phải 
cọng dài, và về Vientaine thay vì sang Hà Nội. 

Người Pháp cho ông làm chức hạ sĩ quan, thăng cấp trung 
úy năm 1950 và 4 năm sau lên thiếu tá. Khi người Mỹ thay 
thế, Phoumi mau chóng nắm chức tham mưu trưởng quân 
đội hoàng gia, một thăng tiến nhanh như sao xẹt nhờ vào 
liên hệ bà con. Bộ trưởng Quốc Phòng, Kou Voravong là bà 
con Phoumi. Sarit Thanarat, một tướng lãnh cao cấp nhất 
Thái Lan (và sau này cai trị Thái Lan) cũng có liên hệ huyết 
thống với Phoumi với chú trọng đặc biệt tới binh nghiệp của 
Phoumnii. 

Thành công trong binh nghiệp, Phoumi không để ý đến 
chính trị cho đến khi hoàng tử Boun Oum chọn ông làm tùy 
viên quân sự. Một hoàng tử dong dỏng cao, khắc khổ, thừa 
kế ngai vàng của vương quốc Champassak, nay không còn 
nữa. Ông là một mẫu người được ký giả Mỹ ưa chộng, mô tả 
ông là John Wayne của Lào. Cảnh quan chính trị lúc ấy là 
Boun Oum đang là ngôi sao sáng và Phoumi bám vào bâu 
áo của ông. Nhưng sự liên hệ sớm trở thành con chó vẫy 
đuôi. Phoumi học cách ra vẻ chống Cộng điên cuồng để lấy 
lòng người Mỹ và được trả công hậu hĩnh. Với sự ủng hộ của 
Mỹ và nhất là CIA, Phoumi không cần sự đỡ đầu của hoàng 
tử Boun Oum nữa. Tấn tuồng cuối cùng chấm dứt sự giám 
hộ của Boun Oum là bổ nhiệm vị hoàng tử làm thủ tướng, 
dùng Boun Oum như một con rối do mình điều khiển đàng 
sau và làm dụng cụ tuyên truyền cho chủ trương quân phiệt 
của ông. 

Ngay sau cuộc đảo chánh, cố vấn Mỹ của Phoumi thỉnh cầu 


ông truy kích Kong Lê và tiêu diệt lực lượng ông ta, nhưng 
Phoumi từ chối. Ông muốn tận hưởng men chiến thắng với 
những lễ hội liên hoan. Ông cũng không muốn rời Vientaine 
trong tay viên sĩ quan đại biểu, đại tá Kouprasith Abhay. 
Abhay đóng vai trò chính trong cuộc đảo chánh, đóng góp 
lực lượng riêng của mình trước khi Phoumi đến. kẻ này là 
một đồng minh nhưng cũng đây tham vọng. Sợ Abhay sẽ 
giải phóng thủ đô một lần nữa nếu mình vắng mặt, Phoumi 
muốn củng cố quyền lực trước khi rời Vientaine ra chiến 
tuyến. 

Sự lần lữa khiến Cộng Sản có thời gian tiếp xúc Kong Lê và 
chiêu dụ ông vào hàng ngũ của họ, không phải với tư cách 
một đảng viên Cộng Sản nhưng như một đồng minh chống 
Phoumi vả phe nhóm khuynh hữu của hội đồng bảo vệ 
quyền lợi quốc gia (CDNI, Commiittee for the Defense of the 
National Interest.) Sô Viết bắt đầu không vận các tiếp liệu 
quân dụng cho lực lượng Kong Lê và Pathet Lào. Theo ước 
lượng của tình báo Mỹ, người Nga thực hiện 184 phi vụ tiếp 
tế. Một viên chức Sô Viết sau này tiết lộ rằng đó là chiến 
dịch tiếp vận quy mô nhất của Mát Cơ Va kể từ Đệ Nhị Thế 
Chiến. Người Nga chuyên chở vũ khí cũng như đặc công Bắc 
Việt. Trọn đại đội binh sĩ chính quy Bắc Việt hòa nhập vào 
lực lượng nhỏ bé của Kong Lê, bộ chỉ huy đặt tại mép Nam 
Cánh Đồng Chum. 

Dù Phoumi được thụ huấn quân sự rất nhiều, gồm cả trường 
đại học chiến tranh cao đẳng của Pháp, ông ta không phải là 
một nhà chiến thuật khéo léo. Khi ông ta bắt đầu chuyển 
quân truy nã phe trung lập, ông thực hiện với nhịp độ nhàn 


nhã, di chuyển 65 dặm trong vòng 29 ngày. Tốc độ này một 
phần do Phoumi đổ thừa cho đoàn chiến xa do Mỹ viện trợ, 
dẫn đầu đoàn quân. Việc này buộc ông lệ thuộc vào tình 
trạng con đường vốn thích hợp với xe bò hơn xe tăng, tạo cơ 
hội cho Kong Lê có thì giờ chôn mìn chống chiến xa dọc con 
đường truy kích. 

Cuộc tiến quân của Phoumi cũng chậm lại bởi lòng ngại 
chiến đấu của binh sĩ. Có nhiều tường trình không căn cứ về 
những sư đoàn Bắc Việt, gồm sư đoàn 316 từng tham chiến 
trận Điện Biên Phủ, tiến vào Lào. Việc chạm trán với vài 
thành phần Bắc Việt trong lực lượng Kong Lê là chuyện khác 
nhưng viễn ảnh đụng độ với các sư đoàn chính quy thiện 
chiến Việt Nam khiến binh sĩ và sĩ quan quân đội hoàng gia 
Lào chỉ muốn quay lại Vientaine cho an toàn. 

Có nhiều vụ đào ngũ. Một đơn vị dẫn đầu bằng chiến xa di 
chuyển chậm chạp trên lộ 13, lọt ổ phục kích gần Hin Heup. 
Đội quân tăng tốc độ và thoát khỏi ổ phục kích với thiệt hại 
nhẹ. Tiến thêm 5 cây số, đội quân lại lọt vào ổ phục kích 
khác. Lần này địch quân nhắm kỹ hơn và thiệt hại nhiều 
hơn. Sau này vị chỉ huy đội quân tường thuật :”Viên sĩ quan 
tình báo của tôi quyết định rằng Vientaine có nhiều cái vui 
hơn sự hiểm nghèo dọc đường 13 và hắn ta biến mất.” Khi 
chiến trận gia tăng cường độ, sự biến mất trở nên truyền 
nhiễm, đặc biệt các đơn vị không có sĩ quan chỉ huy, những 
kẻ ở lại hậu phương, la cà trong các ổ điếm mỗi ngày. Sự 
việc có thể khác đi nếu có các vị chỉ huy tài giỏi, can trường, 
dù các cố vấn Mỹ trên chiến trường không ngăn được nhận 
xét “không thể cứu vẫn được sự bất tài - và thường hèn nhát 


- của quân đội hoàng gia Lào. 

Tâm trạng này không qua tai mắt báo chí. Cuối tháng Một 
năm 1961, một bài báo trong tạp chí Time mô tả trận đánh 
như một quân đội gồm 30000 binh sĩ được Mỹ yểm trợ bị 
một lực lượng gồm 300 người do một cựu đại úy quân đội 
hoàng gia chỉ huy, đánh đuổi. Phoumi không thể thắng trên 
chiến địa nhưng ông có thể cấm tạp chí Time lưu hành trên 
đất Lào. 

Tù binh Mỹ đầu tiên. 

Cường độ chiến tranh chậm lại vào tháng Hai, tạo cơ hội cho 
2 bên củng cố lực lượng. Để biết rõ địch tình, Mỹ dùng máy 
bay trinh sát SC-47 cải tiến để chụp hình Cánh Đồng Chum. 
SC-47 sau gần một tháng quần đảo trên cánh đồng chụp 
hình bằng máy chụp K-17 hiện đại và dùng máy dò sóng tìm 
kiếm tín hiệu hướng dẫn máy bay vận tải Ilyushin-14 của Sô 
Viết, lên xuống phi trường Xiêng Khoảng. Triệt hạ đài phát 
sóng này là ưu tiên số một. lIlyushin chuyên chở từng kiện 
AK-47, xe tải quân sự Molotova, thiết giáp, và phòng không 
37 ly tìm mục tiêu bằng ra đa, được các chuyên viên kỹ 
thuật Bắc Việt đi theo để sử dụng. 

Hình ảnh từ những chuyến bay trinh sát cho thấy Cộng Sản 
không chỉ tăng cường sức mạnh của họ. Một lực lượng viên 
chức cũng xâm nhập vào Cánh Đồng Chum. Sô Viết đã cất 
một tòa đại sứ nhỏ ở Khang Khay. Người Trung Hoa có một 
trụ sở kinh tế và văn hóa ở Khang Khay cầm đầu bởi 1 sĩ 
quan Quân Đội Giải Phóng Nhân Dân. Khiêm nhượng hơn, 
nhưng cũng rõ rệt, là một trạm thông tin nhỏ của Bắc Việt 
tọa lạc ở cuối khu thương mại ở Phong Savan, gần bịnh viện 


dã chiến mới của Bắc Việt. 

Ngày 23 tháng Ba năm 1961, trinh sát cơ SC-47 lại bay trên 
cánh đồng dò tìm tín hiệu hướng dẫn không lưu Sô Viết. Khi 
máy bay bay qua Phong Savan, súng phòng không mới viện 
trợ khai hỏa bên dưới. Một viên đạn trúng vào cánh phải 
máy bay làm cháy bình xăng. Lửa cháy lan về phía thân 
máy bay. Phi hành đoàn đổ xô tìm trang bị nhẩy dù. Chỉ có 
đại tá Lawrence Bailey Jr. chui lọt qua cửa trước khi cánh 
máy bay đứt lìa và SC-47 chúi mũi xuống mặt đất. 

Bailey không là một thành viên trong phi hành đoàn. Phận 
sự của ông trong chức vụ tùy viên quân sự là lái chiếc máy 
bay 2 động cơ Beechcraft, chở đại sứ Brown và các nhân 
viên đại sứ khác đi họp ở Thái Lan và Nam Việt Nam. Bailey 
quá giang chiếc SC-47 đi Sài Gòn khi chiếc Beechcraft của 
ông đang được tân trang máy mới. Chuyến bay được coi như 
nhàn rỗi, một lướt qua cánh đồng chụp vài tấm hình và dò 
xét tín hiệu rồi thẳng hướng Sài Gòn. Bailey là người duy 
nhất đeo dù vì chỉ có 1 dù lưng trên máy bay. Phi hành đoàn 
thích dù ngực hơn vì dễ mặc và ít vướng. Dù này chứa ở 
cánh. Xui xẻo là cánh SC-47 gẫy rời trước khi phi hành đoàn 
cần đến dù. 

Khi Bailey nhẩy khỏi phi cơ, ông bị lọt vào trong những 
mảnh vụn máy bay trên không. Một mảnh máy bay va vào 
hông trái, làm ông gẫy tay. Không thể điều khiển dù, ông 
phó mặc cho luồng gió. Ông đặt chân lên một bãi cỏ, cạnh 
một con trâu. Con trâu hoảng chạy để lại mình ôngnằm 
ngửa trên cánh đồng. Chân ông sưng lên khiến ông không 
thể đứng được. Chỉ còn 1 tay lành lặn, ông dùng dây dù cột 


cánh tay gẫy vào ngực. 

Một máy bay xuất hiện ở chân trời, bay theo đường bay tìm 
kiếm. Đó là chiếc DeHavilland L-20 Beaver phái đến tìm 
kiếm chiếc SC-47. Chiếc Beaver biến mất mà không thấy 
Bailey. Vài giờ sau, Bailey nghe tiếng binh sĩ nói chuyện. 
Khoảng hơn chục người xuất hiện trên đỉnh đồi. Họ thuộc lực 
lượng Trung Lập của Kong Lê, hầu hết là thiếu niên, sợ 
Bailey hơn là Bailey sợ chúng. Toán binh sĩ cẩn thận bao vây 
Bailey. 

Sau khi đè nén được hoảng sợ bằng cách bắn thị uy, bọn 
lính lục soát, tịch thu bóp, dao, thuốc lá và giày. Bọn lính 
cười khoe nhau chiến lợi phẩm. Chúng đưa Bailey đến bịnh 
viện dã chiến Bắc Việt ở Phong Savan. Ở đó, Bailey được bó 
bột cánh tay gẫy và chăm sóc các vết thương khác. 

Bailey nằm ở nhà thương một tuần. Khi ông mơ màng trên 
giường dưới ảnh hưởng thuốc giảm đau, một sĩ quan tình 
báo thẩm vấn ông về vị trí Đệ Thất Hạm Đội và những 
chuyện khác ông không biết. Bailey chơi trò sáng tác ra 
những lời khai, mỗi ngày lại khai khác nhau. Một phái viên 
Tin Hoa Xã đến phỏng vấn và giảng cho Bailey về chủ nghĩa 
Đế Quốc Mỹ. 

Khi bác sĩ bịnh viện quyết định ông đã hồi phục đủ sức khỏe 
để di chuyển, Bailey được bay đến Sầm Nứa và nhốt trong 
một phòng giam canh gác cẩn mật với chế độ ăn uống chết 
đói. Suốt vài tuần, sĩ quan Pathet Lào đến thẩm vấn về tin 
tức chiến tranh. Sau đó các sĩ quan này biến mất để lại 
Bailey lẻ loi với lính gác mà ông đoán là những dân quê 
trong quân phục hơn là binh sĩ chuyên nghiệp. Bailey là tù 


binh Mỹ đầu tiên của Pathet Lào và họ không biết phải làm 
gì với tù binh. Suốt hơn 1 năm rưỡi sau đó ông bị giam trong 
gian phòng chật hẹp, canh gác cẩn mật nhưng hoàn toàn bị 
bỏ quên không ai đoái hoài. 

Vụ SC-47 bị bắn hạ làm Hoa Thịnh Đốn mất đi khả năng duy 
trì một nguồn tin tình báo đều đặn về hoạt động địch, rất 
cần thiết cho những quyết định về chính sách đối phó. Hoa 
Thịnh Đốn mau chóng thay SC-47 bằng phi cơ phản lực RT- 
33, hiện đại hơn, ít nguy hiểm hơn. Những hình chụp từ RT- 
33 tiết lộ Cộng Sản tiếp tục dồn nhân lực, vật liệu cho một 
trận đánh lớn. 

Cuộc tấn công mới của Cộng Sản. 

Cuộc tấn công khởi động vào đầu tháng Tư năm 1961. 
Thành phần tham dự gồm binh sĩ Kong Lê và 7 tiểu đoàn 
Bắc Việt, Pathet Lào dễ dàng đè bẹp lực lượng Phoumi trong 
mỗi trận đánh. Phoumi tháo lui một cách hỗn loạn về phía 
thủ đô. Trong vòng 1 tháng, Cộng Sản chiếm hầu hết Cánh 
Đồng Chum và chuẩn bị làm đường dẫn đến 5 tỉnh Bắc Lào. 
Sự thất thủ Cánh Đồng Chum là một lo ngại nghiêm trọng vì 
nó là 1 trong số ít ỏi khu vực Bắc Lào có thể sử dụng xe tăng 
Sô Viết. Nó còn là trục lộ giao thông chính trong hệ thống 
đường sá thô sơ của Lào, đặt địch quân trong tư thế kiểm 
soát tất cả giao thông đường bộ Bắc Lào và khai thông một 
nối kết với Bắc Việt ( Đường 6, 7 chạy từ biên giới Bắc Việt 
tới Cánh Đồng Chum). Có một nguy cơ khác nữa. Phía Tây 
cánh đồng, đường 7 nối với đường 13, dẫn đến Luang 
Prabang và Vientaine. Nếu Cộng Sản kiểm soát ngã tư này, 
họ có thể tổ chức tấn công thủ đô chính trị quốc gia hay 


chuyển sang hướng Bắc tiến chiếm đế đô của vương quốc. 
Như thể đoán trước sự lo ngại của Mỹ, trong tuần lễ thứ hai 
của cuộc tấn công, Pathet Lào và Trung Lập Kong Lê chiếm 
Sala Phu Khun ở yếu điểm chiến lược nơi đường 7 và 13 giao 
nhau. Phoumi bị dồn vào chân tường. Cố vấn Mỹ cũng thế. 
Theo lịnh trực tiếp của tổng thống Kennedy, Phòng Thẩm 
Định Chương Trình Viện Trợ bỏ cái vỏ khoác dân sự, công 
khai đảm đương vai trò Cố Vấn Quân Sự Mỹ (MAAG, US 
Military Assistence Advisory Group). Biệt kích Mỹ cởi bỏ bộ 
đồ thể thao, mặc vào bộ quân phục và dẫn đầu binh sĩ 
hoàng gia Lào nhập trận. 

Trong một cuộc hành quân không ky (dùng trực thăng câu 
xe tăng đến trận địa) trực thăng CIA vận chuyển cố vấn biệt 
kích Mỹ và 2 tiểu đoàn Lào đến Muong Kassy, Bắc Vientaine, 
truy cản địch quân, đã tiến qua Sala Phu Khun, tạo áp lực 
lên đường 13. Hai trung đoàn Lào được bố trí làm lực lượng 
hậu tập nhưng ngày theo ngày trôi qua, địch càng gần mà 2 
trung đoàn chưa thấy tăm hơi đâu cả. Cô lập và thiếu quân 
số, sĩ quan biệt kích không còn cách nào hơn là ra lịnh rút 
lUI. 

Xa hơn về hướng Nam, cố vấn Mỹ dùng mọi cách thúc đẩy 2 
trung đoàn Lào tiến đến địa điểm hậu tập theo kế hoạch. 
Đến ngày 22 tháng Tư, 2 trung đoàn chỉ vừa đến Vang 
Vieng. Ở đó 1 trung đoàn Pathet Lào có chiến xa yểm trợ 
xáp chiến với quân chính phủ và tràn ngập thị trấn. Cố vấn 
Mỹ cố gắng tổ chức cuộc triệt thoái chiến thuật nhưng binh 
sĩ Lào bỏ chạy tán loạn trong hoảng sợ, bỏ lại cố vấn Mỹ vối 
quân địch. 


Đại úy Walter Moon và toán biệt kích trong xe thiết giáp dẫn 
đầu các trung đoàn khi Cộng Sản tung một đợt tấn công. 
Đạn pháo kích rơi vào đoàn quân. Có cả súng cá nhân bắn 
từ 2 bên đường. Moon nhìn cả trung đoàn chạy từ đường lộ 
vào rừng, bỏ lại toán cố vấn Mỹ. Ông quày xe tăng hướng 
Nam, chạy thẳng vào ổ phục kích. Đạn súng máy và lựu đạn 
sát hại 2 người trên xe và làm xe chết máy. Moon và trung sĩ 
Orville ballenger bỏ xe nhảy xuống hố. Lính Pathet Lào bao 
vây xung quanh. Trong vòng vài ngày, Moon và Ballenger ở 
Lat Hoang trên Cánh Đồng Chum, nhốt trong một trạm viện 
trợ nông nghiệp USAID (US Agency for International 
Development, cơ quan phát triển quốc tế Hoa Kỳ). Vì Moon 
nhiều lần âm mưu bỏ trốn, Cộng Sản xử tử ông. Ballenger 
trở thành tù binh chiến tranh. 

Khi Pathet Lào bận rộn truy quét quân đội hoàng gia và bắt 
giữ tù binh Mỹ, Bắc Việt tấn công cứ điểm phòng ngự của 
quân hoàng gia gần Paksane, một thị trấn ven sông. Giống 
như ở vang Vieng, lính chính phủ bỏ chạy về phía mekondg. 
Sự thảm bại nhục nhã lần thứ 2 này làm tiêu tan mọi kỳ 
vọng của Mỹ về khả năng ngăn chận Cộng Sản của quân đội 
hoàng gia Lào. 

Hồi trước, tháng Chín năm 1959, Phòng Thẩm Định Viện Trợ 
bắt đầu huấn luyện, trang bị cho du kích Hmong. Phòng 
Thẩm Định Viện Trợ đã thiết lập một trung tâm huấn luyện 
gần Khang Khay trên Cánh Đồng Chum và cố vấn Mỹ làm 
việc với các đơn vị Hmong trên chiến trường. Vang Pao chỉ 
huy một trong những đơn vị này, một chức vụ mới sau khi 
mất chức tiểu đoàn trưởng tiểu đoàn 10 bộ binh. Đầu năm 


1960, cố vấn Mỹ chọn Vang Pao làm chỉ huy các lực lượng 
bộ tộc Hmong. Để gia tăng uy tín của ông với Hmong, Phòng 
Thẩm Định Viện Trợ trực thăng vận thực phẩm, tiếp liệu cho 
Vang Pao dùng phân phối cho các cộng đồng Hmong. 

Sự đầu tư của Phòng Thẩm Định Viện Trợ vẫn tương đối nhỏ 
so với tài nguyên khổng lồ cung ứng cho quân đội vô tích sự 
hoàng gia Lào. Tất cả viện trợ ấy cạn dần sau cuộc đảo 
chánh của Kong Lê. Mọi nỗ lực viện trợ dồn cho lực lượng 
Phoumi ở Savanakhet và nhu cầu hành quân tấn công nhóm 
Trung Lập ở Vientaine. Nó gây ấn tượng cho Vang Pao rằng 
người Mỹ là một nguồn yểm trợ khó tin cậy và nếu cần có 
một quân đội Hmong, ông phải tự mình xây dựng nó, không 
nhờ vào Mỹ. 


Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 9 


Đại tá Billy phát hiện Vang Pao. 
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Đại tá Billy Lair và Vang Pao 


Cuộc đảo chánh của Kong Lê đặt nhóm Trung Lập vào vị trí 
nắm chính quyền chỉ được 4 tháng. Trong thời kỳ ngắn ngủi 
này, Cộng sản thừa cơ chiếm Sâm Nứa và Xiêng Khoảng, 
một khu vực được phân chia thành quân khu II. 3 tiểu đoàn 
của Khong Vongnarath chỉ huy ở Sầm Nứa là mục tiêu của 
Pathet Lào. Khi cuộc tấn công bắt đầu, Vongarath lập tức lui 
quân về hướng nam để tránh bị tiêu diệt. Cộng quân đuổi 
kịp. Vongnarath ra lịnh đào công sự và chiến đấu. Khi cuộc 


chạm súng diễn ra, ông gọi Vientaine xin tiếp ứng. Bộ tư lịnh 
hoàng gia bây giờ nhận lịnh trực tiếp từ thủ tướng Souvanna 
Phouma, người hoàn toàn trông cậy vào viện trợ Sô Viết để 
tồn tại. Vongnarath nhận chỉ thị phải tự lo liệu lấy. Vây khổn 
bởi địch quân, cắt đứt tiếp viện và tổn thất nặng, ông đầu 
hàng. 

Sâu hơn về hướng nam Cánh Đồng Chum, một sĩ quan 
hoàng gia khác theo dõi tình hình của Vongnarath trên máy 
vô tuyến. Đại tá Khambou Boussarath không cảnh giác quá 
mức khi được tin Vongnarath đầu hàng. Không giống 
Vongnarath, Boussarath ngả về phe Trung lập. Với Souvanna 
Phouma đề nghị hòa giải với Cộng sản, Boussarath nghĩ 
Pathet Lào và Bắc Việt coi ông như đồng minh hơn là kẻ 
địch. Boussarath bắt đầu suy xét lại ức đoán này khi hàng 
ngàn người tị nạn từ Sâm Nứa đổ về cánh Đồng Chum. 
Người tị nạn kể lại nỗ lực phối hợp của Cộng Sản nhằm thiết 
lập bộ máy hành chính kiểm soát Sâm Nứa. 

Ngay khi người tị nạn đến, các đơn vị Bắc Việt xuất hiện trên 
cánh đồng, rõ ràng nhằm bao vây lực lượng Boussarath. 
Bousarath cầu viện Vang Pao huy động lực lượng Hmong. Vì 
Boussarath có lý do chủng tộc để khinh miệt Vang Pao, đây 
chỉ là phương sách phải dùng trong tuyệt vọng. Vang Pao án 
binh bất động không phải vì ác cảm giữa Boussarath và ông. 
Ông rất muốn ra tay dậy cho Cộng Sản một bài học về sự 
kiên cường chiến đấu của giống nòi ông. Hàng ngàn tay 
súng sẵn sàng dưới quyền ông chỉ chờ một lịnh truyền. Ông 
khoanh tay nhìn vì mọi sự chưa đến lúc. Con rồng Bắc Lào 
chưa cựa mình. 


Kế hoạch tái lập lực lượng Malo của Vang Pao. 

Khi Kong Lê chiếm chính quyền, vang pao đã quan sát 
Pathet Lào củng cố lực lượng ở Sầm Nứa với linh tính. Rõ 
ràng chúng lợi dụng rối ren chính trị để chiếm Cánh Đồng 
Chum. Nếu Phoumi án binh ở Nam Lào, không gì có thể 
ngăn cản chúng. Kế hoạch Vang Pao là tổ chức quân dội du 
kích Hmong ngăn chận Cộng Sản khi chúng xâm nhập cánh 
đồng, cắt đứt hậu cần và ghìm chúng tại đấy. Nhân lực có 
sẵn từ các làng mạc Hmong xung quanh. Đúng thời điểm, 
hàng ngàn dân làng sẽ được dời đến những vị trí chiến lược, 
tổ chức thành đơn vị du kích, cấp phát vũ khí, huấn luyện 
quân sự và bắt đầu nhập trận. 

Ý tưởng đó không mới mẻ gì. 7 năm trước Vang Pao đã phục 
vụ trong đội du kích Malo của Pháp, do một cựu sĩ quan đặc 
vụ Pháp tên Max Mesnier tổ chức. Mesnier lập 6 trại ở những 
vị trí chiến lược quanh Cánh Đồng Chum : Một ở phía Tây 
Nong Het, một ở Đông Nam cánh đồng và 4 trại ở Phou Dou, 
Muong Hiem, Tha Lin Noi, Muong Ngan. Xuất phát hành 
quân từ những trại này, Mesnier và du kích Malo của ông dễ 
dàng kiểm soát nhất cử nhất động của Pathet Lào, Việt Minh 
và đẩy lùi địch về biên giới Việt Nam. Hồi tưởng lại sự thành 
công của Malo, Vang pao mượn ý tưởng Mesnier với chút ít 
thay đổi. Thay vào 6 trại, Vang Pao chọn 7, dù 5 trong số 
chỉ vài dặm gần với những trại cũ của Mesnier. 

Không giống Mesnier, người có thể trông nhờ vào yểm trợ 
tiếp vận của GCMA (Groupement de Commandos Mixtes 
Aéroportés, Biệt kích dù), Vang Pao phải tự lo liệu. Yểm trợ 


của PEO (Phòng Thẩm Định Viện Trợ) hầu hết không còn và 
ông không thể kỳ vọng gì ở sự trợ giúp của quân đội hoàng 
gia. Tái lập lực lượng du kích Malo chỉ có thể thực hiện được 
nếu có sự ủng hộ của Hmong, đặc biệt những kẻ cư ngụ phía 
Đông cánh đồng, vì du kích được tuyển mộ từ họ, kẻ am 
hiểu địa hình địa vật và là nguồn cung cấp lương thực, an 
toàn khu, tiếp liệu và tình báo hoạt động địch. Vấn đề nan 
giải là lôi kéo họ vào kế hoạch vì Vang Pao thiếu uy tín, cũng 
như quyền lực bảo đảm sự trung thành của họ. Ông được 
Hmong khâm phục vì là một sĩ quan Hmong duy nhất trong 
quân đội Lào, nhưng đó là niềm tự hào củng tộc, thế thôi. 
Thực ra ông không được cảm tình sâu rộng của quần chúng, 
đặc biệt trong số những người có uy tín. Chiếm cảm tình 
những người này thật là khó. 

Sau này khi thống lĩnh các lực lượng Hmong và với sự yểm 
trợ tận tình của CIA, phải mất một thời gian Vang Pao mới có 
thể đạt được sự kính trọng ngang với Touby ở đỉnh cao sự 
nghiệp chính trị của nhân vật này. Vinton Lawrence, một 
viên chức CIA làm việc với Vang Pao khi quân đội Vang Pao 
trong giai đoạn còn non yếu, lắm lúc ngạc nhiên vì sự coi 
thường Vang Pao của người dân Hmong. “Tuyệt đối không có 
sự tôn kính Vang Pao trong quần chúng Hmong. Họ có thể 
đến trước mặt Vang Pao, quát tháo vào mặt điều này điều 
nọ.” Rồi đến một ngày chỉ một số ít Hmong, tất cả là bạn 
cùng chí hướng, dám cả gan nhiếc mắng Vang Pao trước 
công chúng. Tuy nhiên ở thời sớm sủa này Vang Pao đau đớn 
biết rằng ông thiếu uy tín. Nhiều kẻ coi ông như kẻ mới gặp 
thời. Cũng vậy, thị tộc của ông có lắm lỗi lầm quá khứ. 


Nhưng quan trọng nhất, vì ông từ Nong Het và thuộc hạ của 
Touby, Hmong ở Cánh Đồng Chum không tin tưởng ông. 

Sinh trong một gia đình nghèo nhưng Vang Pao được đỡ đầu 
bởi Chao Saykham (tỉnh trưởng tương lai Xiêng Khoảng), lo 
liệu cho đi học ở trường tư thục tiểu học Nong Het. Khi còn 
niên thiếu, Vang Pao thuyết phục Touby nhận ông làm thông 
dịch viên và giao liên cho biệt kích Pháp, một chức vụ giúp 
ông một địa vị trong lực lượng cảnh sát Lào do Pháp bảo hộ. 
Nơi đây, ông được các sĩ quan Pháp cất nhắc và gửi học 
khóa dự bị sĩ quan quân đội tại Dong Hene. Luôn luôn Vang 
Pao thăng tiến nhưng không bao giờ ông thỏa mãn. Tham 
vọng vủa ông gây nhiều phê phán trong lịch sử. 

Khi Vang Pao vi phạm phong tục bằng cách chôn xác phụ 
thân bên vệ đường lộ (theo lời khuyên của một pháp sư), 
một bô lão họ Ly coi đó như là hành động cố ý kiêu ngạo; 
một ngôi mộ tầm thường không đủ xứng với cha của kẻ 
ngạo mạn Vang Pao. Trước mộ, ông lão họ Ly mắng chửi 
:“Vang Pao là thằng ngu nếu nó nghĩ nó sẽ là một lãnh tụ vĩ 
đại.” Lời cần nhằn này dẫn đến một hài kịch nhầm lẫn. Bà dì 
của Vang Pao bị bịnh lãng tai, kể lại rằng cụ trưởng tộc họ 
Ly tiên tri rằng vang Pao sẽ trở thành một lãnh tụ vĩ đại. Khi 
kiến làm tổ trên mộ và làm thành một tổ kiến khổng lồ cao 
đến 14 bộ (feet), vang pao coi đó là điểm ông lão họ Ly 
chính là vị tiên tri. Nhiều năm sau khi Vang Pao nắm quyền 
tư lịnh quân khu II, thống lĩnh các lực lượng Hmong và họ Ly 
sa sút, Vang Pao cấp dưỡng hưu bổng cho vị trưởng tộc họ 
Ly sống sung sướng với thuốc phiện đầy đủ. Chỉ đến khi sắp 
chết, ông lão mới tiết lộ sự thật với Vang Pao, người coi câu 


chuyện là một hài kịch và không oán giận. 

Thêm vào tham vọng, Vang Pao cũng tai tiếng vì mang họ 
Vang. Triệt để ngoại hôn theo phong tục, Hmong chỉ lấy 
người khác họ. Bất cứ một sự vi phạm nào , ngay cả giữa bà 
con xa được coi như loạn luân và bị khai trừ khỏi dòng họ và 
xã hội Hmong. Trong mọi thị tộc, chỉ dòng họ Vang là phạm 
điều cấm ky này. Những kẻ phạm tội chính thuộc thị tộc 
Vang ở Sam Thong và Long Cheng, kẻ dễ chấp nhận tội loạn 
luân gây tai tiếng các thị tộc khác và nhơ nhuốc lây cho tất 
cả họ Vang. 

Rồi thì sinh quán Vang Pao ở Nong Het. Hmong ở Phong 
Savan, Nong Pet, Pha Kha, và những làng Hmong khác trên 
Cánh Đồng Chum gọi Hmong ở Nong Het là “Pla Law”, nghĩa 
là bọn tham lam, vì họ hay quịt nợ. Sống gần biên giới Việt 
Nam, đôi khi họ trốn sang Việt Nam để trốn nợ. Hmong ở 
Nong Het không thể tín nhiệm. 

Nhưng điều nhơ nhuốc nhất với Vang Pao, ít nhất đối với dân 
Hmong trên Cánh Đồng Chum là sự liên hệ với LyFoung 
Touby. Cuối thập niên 1940, Touby chỉ định Ly Pa Ngcha thu 
thuế khu vực Đông cánh đồng. Trong vòng 1 thập niên, Pa 
Ngcha gieo thù oán với toàn thể Hmong trong khu vực 
khiến người dân thù hận lây sang cả Touby, mối thù hận 
theo truyền thống chỉ dành cho bọn quan chức bạo ngược 
người Lào. Touby dùng Pa ngcha, một quý tộc họ Ly để lấy 
lòng giới quý tộc họ Ly. Touby giàu có và uy quyền nhưng 
ông thuộc giới bình dân. Ông Touby đến Lào trong vai trò 
đầy tớ một thương gia Trung Hoa, một nghề nghiệp hèn kém 
nhất đối với Hmong.Các tộc trưởng họ Ly không dính dáng 


đến nghề ấy. Cha Touby, Ly Foung, phấn đấu suốt một đời để 
nâng địa vị xã hội của gia đình, dồn hết hy vọng vào Touby. 
Ngay cả khi Touby đạt được đỉnh cao danh vọng, giới quý tộc 
họ Ly vẫn coi gia đình ông là người ngoại tộc. 

Với tư cách cá nhân, Touby không thèm để ý việc dòng họ Ly 
có trọng mình hay không. Ông ta không quan tâm đến gia 
phả. Điều ông kính phục đó là tài năng chính trị và sự khôn 
ngoan, đó chính là lý do ông ít khi tham dự lễ hội tất niên 
của thị tộc. Không những nhàm chán, Touby còn thấy ghê 
tởm cảnh tượng bọn bần dân nịnh bợ bọn quý tộc. Mỗi dịp 
năm mới, ông luôn ở Vientaine tham dự cuộc họp mặt các trí 
thức Pháp, Lào nơi luôn có những bàn thảo sôi nổi về chính 
trị. 

Nhưng là một chính khách, Touby không thể làm ngơ rằng 
thành kiến xã hội của quý tộc có sự phân nhánh chính trị. 
Hỏng việc vì phải nhận lịnh từ tầng lớp thấp kém hơn, các 
trưởng tộc Ly thỉnh thoảng bất phục tùng sự lãnh đạo của 
ông., gây ra những làn sóng chống đối trong hệ thống phẩm 
trật xã hội họ Ly. Để tôn trọng truyền thống và cũng tạo ơn 
huệ làm đòn bẩy chính trị, Touby bắt đầu dùng một số nhà 
quý tộc họ Ly, gồm cả Ly Pa Ngcha, vào trong bộ máy hành 
chính của mình. 

Trong tất cả thuộc hạ, Ly Pa Ngcha là kẻ tệ nhất. Trong mỗi 
kỳ thu thuế, Pa Ngcha bắt mỗi làng phải mổ lợn, gà khoản 
đãi. Ông ta làm nhục phụ nữ vô tội vạ và thu dụng gia súc 
dùng vào việc tổ chức lễ hội Tết ở Nong Het. Theo thông lệ, 
viên chức thu thuế phải tự lo liệu vấn đề phu khuân vác để 
thu thuế bằng những nén bạc hay thuớc phiện lên sở thuế 


quận hạt. Pa Ngcha trái lại, buộc dân làng làm công tác này, 
rời gia đình hàng nhiều tuần mà không trả lương. Pa Ngcha 
còn yêu sách những chuyện vô lý, chẳng hạn con đường ông 
đi phải sạch sẽ, không rác rưởi. Nếu vi phạm, ông phạt vạ 
hoặc đánh đập. 

Bổ nhiệm Pa Ngcha không chỉ là sai lầm chính trị độc nhất 
của Touby. Sau 1957, khi làm đại biểu quốc hội, Touby bỏ rơi 
mọi lên hệ địa phương, làm ngơ cho tham nhũng, bóc lột 
cấu kết với Pa Ngcha lan tràn khắp quận của ông. Viên chức 
Hmong bắt đầu đánh thuế bất hợp pháp, chiếm đoạt tài sản, 
ngược đãi dân làng tùy ý. Sự nhũng lạm xoi mòn uy tín, 
quyền lực chính trị Touby tuy vẫn độc tôn trong khu vực 
Xiêng Khoảng và Nong Het. 

Thiết tưởng không đáng kính trọng vì ở Nong Het, bại hoại 
luân thường vì họ Vang và phản trắc liên hệ với Touby, Vang 
Pao ít hy vọng thuyết phục Hmong trên Cánh Đồng Chum 
hưởng ứng cuộc chiến tranh du kích do ông tổ chức. Phải có 
những người uy tín làm công việc đó cho ông. Vang Pao nhờ 
Yang Youa Tong. 

Chúng ta đã đọc về Youa Tong lúc ông còn là trung gian thu 
mua thuốc phiện cho chính quyền Pháp và trở nên giàu nhất 
Hmong ở Lào, sống trong nhà Tây và là người Hmong đầu 
tiên có xe hơi. Bây giờ gần 2 thập niên trôi qua, Youa Tong 
không giàu như xưa nữa. Năm 1950, một người Pháp chuyên 
buôn bán thuốc phiện với Youa Tong, mang thuốc phiện sang 
Sài Gòn và không bao giờ trở lại. Ba năm sau, dùng một 
thiếu phụ Việt Nam làm trung gian với Sài Gòn, Youa Tong 
định gỡ vốn bằng cách dốc hết vốn liếng dành dụm, hàng 


ngàn Mỹ kim bằng nén bạc, mướn 15 người phụ tá thu mua 
hết tất cả thuốc phiện vốn liếng cho phép. Giống như gã 
người Pháp, người đàn bà Việt Nam này cũng ẫm tất cả 
thuồc phiện trốn mất. Youa Tong bỏ nghề và trở thành một 
thương gia thường cho đến khi LyFoung Touby bổ nhiệm ông 
làm hạt trưởng Hmong (nai kong) trên Cánh Đồng Chum. 
Vang Pao và Youa Tong là bà con và thân phụ 2 ông là bạn 
thân với nhau - Sự mật thiết này khiến Youa Tong nhận lời 
làm phát ngôn viên cho Vang Pao. Ông ta là một sứ giả lý 
tưởng. Từng mua thuớc phiện khắp mọi làng trong khu vực 
và nức tiếng công bằng, không chỉ trong lãnh vực thuốc 
phiện mà ngay cả lãnh vực hạt trưởng hành chính. Đối với 
Youa Tong, nó giống như trở lại nghề thu mua thuốc phiện 
ngày xưa, lặn lội rừng sâu núi thẳm đến từng bản làng, gặp 
lại bạn cũ, trao đổi chuyện mới lạ. Nhưng thay vì mua thuốc 
phiện, ông quảng bá kế hoạch : Theo hiệu lịnh Vang Pao, 
gần 70000 Hmong từ 200 làng sẽ thu dọn di chuyển đến 
gần những trại du kích Malo cũ; những địa điểm này sẽ trở 
thành trung tâm yểm trợ, huấn luyện chiến tranh du kích để 
khu trừ Cộng Sản, ngăn chận hậu cần và cắt đứt liên lạc 
địch. 

Thêm vào Hmong trên cánh đồng, Vang Pao còn có nguồn 
yểm trợ phía mép Nam Cánh đồng, hầu hết mới di cư từ 
Nong Het, Pak Lak, Keng Khoai, và Phac Boun. Đợt di cư này 
xảy ra sau cuộc đảo chánh của Kong Lê, khi Pathet Lào bắt 
đầu tập trung lực lượng ở biên giới Việt Nam, cách Nong Het 
chỉ một ngày hành quân. Sợ rằng Cộng Sản vượt biên sang 
cướp bóc các làng, Hmong ùn ùn bỏ chạy về phía Đông Nam 


cánh đồng, dựng lều ở một trạm cứu trợ USAID ở Lat 
Houang, nơi sẵn thực phẩm và vật liệu cứu trợ. Nhiều di dân 
thuộc thị tộc Thao và tộc trưởng là Thao Sao Chia. Một nhà 
chính trị lỗi lạc, Sao Chia mau chóng thiết lập quyền lãnh 
đạo tất cả Hmong ở mép Nam Cánh Đồng Chum. Đó là điều 
may mắn cho Vang Pao. Là bạn cố tri và bà con thân thích 
(vợ hai của Vang Pao họ Thao), Sao Chia cam kết yểm trợ 
tận tình quân đội du kích Vang Pao, dù chỉ là quân đội trong 
dự kiến. 


Thu phục Touby. 

Khi Cộng Sản tràn ngập cánh Đồng Chum và bao vây những 
tiểu đoàn của Boussarath, thời điểm hành động đã đến. 
70000 Hmong đã sẵn sàng nhờ vào uy tính chính trị của 
Yang Youa Tobng và Thao sao Chia. Nhưng Vang pao do dự. 
Ông muốn Touby nhập cuộc. Không may, Touby công khai 
đồng minh với Souvanna Phouma và phe Trung Lập, nắm 2 
chức vụ trong nội các Souvanna là bộ trưởng Tư Pháp và bộ 
Y Tế Xã Hội. Trong khi Vientaine tìm mọi cách hòa giải với 
Pathet lào, Touby khó ủng hộ phong trào du kích chiến đấu 
chống Cộng. Giải pháp duy nhất là tìm cách khiến Touby từ 
bỏ phe Trung Lập. Như phép lạ, trong vòng vài tuần, Touby 
chia tay với Souvanna Phouma và bỏ 2 chức bộ trưởng. 
Hiếm thấy một người từ bỏ danh vọng vì quyền lợi sắc tộc 
như ông. 

Nhiều năm sau khi nhớ lại, Vang Pao cắt nghĩa cuộc vận 
động thu phục Touby. Theo Vang Pao, áp lực chính trị thủ đô 
làm Touby quên bằng dân tộc ông ở Xiêng Khoảng và 


những chuyện xảy ra trên Cánh Đồng Chum. Vang Pao dùng 
bùa phép triệu hồn Touby về Xiêng Khoảng để mục kích tận 
mắt những gì xảy đến cho đồng bào ông. :"Touby ở 
Vientaine và chúng ta không có cách gì liên lạc với thủ đô. 
Chúng tôi nhờ pháp sư Ya Shao ở Khang Kho triệu hồn tổ 
tiên về làm Touby bỏ tất cả đi theo lý tưởng của chúng tôi. 
Chúng tôi tế lễ dâng tổ tiên bằng một con bò đực trắng, một 
con đen.” 

Vang Pao cũng mê tín dị đoan như mọi Hmong khác nhưng 
ông cũng biết vận dụng mê tín vào mục đích chính trị dễ 
dàng như một giáo chủ thời Phục Hưng. Lễ gọi hồn là một 
mưu kế. Ông không cần Shao Ya gởi thông điệp thiêng liêng 
đến Touby. Một phi công quân lực hoàng gia Lào lái trực 
thăng mỗi ngày từ Vientaine đến Xiêng Khoảng phân phối 
và thu nhận thông báo. Nhiều tuần trước khi Touby trở về 
Xiêng Khoảng, đã có rất nhiều thư từ trao đổi giữa Vang Pao 
và Touby. Vang pao tường thuật hoạt động Cộng Sản trong 
vùng và  Touby tiết lộ sự ngày càng rạn vỡ của chính thể 
Souvanna Phouma. 





Touby 


Viễn ảnh Cộng Sản chiếm Xiêng Khoảng cuối cùng thuyết 
phục Touby về sự điên rổ của chủ trương Trung Lập và sự 
cần thiết tổ chức một lực lượng du kích Hmong. Có lẽ chính 
lúc này, Vang Pao tiết lộ rằng Youa Tong và Sao Chia đã 
chuẩn bị sẵn sàng và chỉ cần một hiệu lịnh là khởi sự. Điều 
Vang Pao mong mỏi ở Touby là cam kết trung thành với ông 
để yểm trợ kế hoạch. Touby không hoàn toàn tin rằng ông 
có thể thuyết phục các đồng chí trung kiên của ông ủng hộ 
một chiến tranh du kích. Đã bỏ bẫng chính trị địa phương 
nhiều năm, ông sợ uy tín của ông đã suy suyển. Mọi việc 
phải phối hợp khéo léo để thành công. Kế hoạch của Touby 
là khuyên Vang Pao tổ chức đại hội các trưởng làng và quý 
tộc ở thành phố Xiêng Khoảng để thỉnh cầu dân ý và chọn 
một đường lối nhất trí hành động. Rồi Vang Pao sẽ đến diễn 
thuyết trước công chúng thuyết phục họ về sự cần thiết phải 
võ trang tự vệ. 

Sự đóng góp của Vang Pao cho kế hoạch là dùng Yang Ya 
Shao để “được phép” động viên. Nếu vong hồn tổ tiên đưa 
Touby đến Xiêng Khoảng để kêu gọi Hmong chiến đấu, ai 
dám cãi lại thiên mệnh? Theo đức tin Hmong, cố tình chọc 
giận thần linh sẽ mang lại xui xẻo, côn trùng và dịch bịnh. 
Vang Pao đón Touby ở phi trường thành phố Xiêng Khoảng 
với một lễ tế 2 con bò đực, 1 trắng 1 đen mà pháp sư Ya 
Shao đã hứa với tổ tiên. Với sư hài lòng và đồng ý của thần 
linh, Touby và Vang Pao đến đại hội gặp gỡ các trưởng tộc. 
Cuối cuộc họp, một sự ủng hộ hầu như nhất trí cho vang Pao 


chiêu tập quân đội du kích và cam kết từ các trưởng làng về 
yểm trợ tình báo, lương thực, tiếp liệu và tân binh. 

Kham Sai, tỉnh trưởng Xiêng Khoảng cũng tham dự đại hội. 
(Trong xã hội kỳ thị chủng tộc ở Lào, cấp tỉnh trưởng trở lên 
đều người Lào.) Ông mê say kế hoạch của Vang Pao, coi đó 
như con đường tiến thân về chính trị của riêng mình. Với 
tình hình chính trị quốc gia rối ren hiện tại, và các phe nhóm 
tìm cách liên minh với nhau đầy mánh khóe trục lợi, Kham 
Sai tin rằng thời cơ tranh đấu cho nền tự trị ở Xiêng Khoảng 
đã điểm. Với tư cách cá nhân, ông khuyến khích Touby liên 
minh với Phoumi dùng lực lượng Hmong làm hậu thuẫn cho 
một Xiêng Khoảng độc lập chính trị trong tương lai. 

Touby cũng liên minh với Phoumi, nhưng không rõ có thỏa 
thuận gì về việc tự trị ở Xiêng Khoảng hay không, dù Hmong 
tin rằng một thỏa thuận đã được ký kết và đó là bước đầu 
cho một quốc gia Hmong tự trị, ước mơ ngàn đời mà hạt 
giống Pa Chay đã gieo trên cánh đồng máu. Tin đồn đó cả 
Vang Pao lẫn Touby không muốn cải chính. Điều được biết rõ 
rệt là Touby yêu cầu Vang Pao gởi một thông tư cho 
Phoumii, tuyên bố ý định thành lập lực lượng du kích Hmong, 
dự kiến lớn hơn, hùng mạnh hơn tổ chức Malo-Servan trước 
đây. 

Phoumi nhận tin với cảm giác lẫn lộn. Chống Cộng thì tốt 
thôi nhưng một quân đội Hmong độc lập khó có thể kiểm 
soát. Phoumi nhận xét Hmong là dân tộc sơ khai và khó tin 
cậy. Ông ta muốn Vang Pao chỉ huy lực lượng quân đội 
hoàng gia Lào trên cánh đồng. Sau một trao đổi thông điệp, 
Phoumi bằng lòng một thỏa thuận. Ông cho phép Vang Pao 


tuyển mộ tình nguyện quân nhưng cũng ra lịnh vang Pao chỉ 
huy trại binh hoàng gia gần Lat Houang trên mép Đông 
Nam Cánh Đồng Chum. 

Vang Pao đến Lat Houang với 350 Hmong. Binh sĩ của ông 
võ trang sơ saì. Vang Pao chỉ có thể tìm được 34 khẩu súng 
cũ cho binh sĩ của mình, một số là súng săn cổ của Pháp. 
Binh sĩ lào ở lat Houang không phản đối sự chỉ huy của Vang 
Pao. Tuy nhiên, vì cẩn thận, Vang Pao mở những thùng súng 
mới của trại phân phát cho binh sĩ Hmong. 

Binh sĩ ở Lat Houang không được trả lương hàng nhiều 
tháng. Để lấy lại lòng trung thành của họ, Vang Pao bay đến 
bộ tư lịnh của Phoumi ở Savanakhet để đòi tiền cho họ. 
Trước khi Phoumi trao 200000 kip (tiền CIA), ông đề nghị 
Vang Pao nắm chức tư lịnh quân khu II gồm Xiêng Khoảng và 
Sầm Nứa. Một sĩ quan cấp đại tá hay cao hơn tương xứng 
với chức tư lịnh quân khu. Vang Pao chỉ là thiếu tá. Phoumi 
minh định rằng Vang pao nắm chức vụ nhưng không được 
thăng cấp. 


Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 9 (tt) 
Đại tá Billy phát hiện Vang Pao. 


Cuộc đời binh nghiệp của Vang Pao. 
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Vang Pao 1960 

Vang Pao thăng cấp liên tục khi Pháp nắm chính quyền, lên 
đến chức đại úy trong vòng vài năm. Các chỉ huy Pháp lưu 
tâm đặc biệt đến ông, mặc những phản đối của các sĩ quan 
Lào, cho rằng dân tộc hạ đẳng Hmong không thích hợp với 
chức vụ sĩ quan quân đội. Vang Pao được huấn luyện cao 
đẳng sĩ quan và thăng cấp mau chóng, đôi khi sĩ quan Pháp 


trả lời giùm những bài thi viết bằng tiếng Pháp để đảm bảo 
lỗi chính tả không cản trở con đường binh nghiệp của ông. 
Nhưng sau khi Pháp về nước, 4 năm trôi qua khi quân đội 
hoàng gia đang xây dựng và cải tổ, thay thế sĩ quan Pháp 
bằng sĩ quan Lào. Một sớm một chiều, những sĩ quan trung 
cấp Lào trở thành tướng lãnh. Những trung úy quèn bỗng 
nhiên thành đại tá. Trung sĩ thành trung úy và đại úy. Trong 
lúc đó, Vang Pao vẫn nguyên chức đại úy. 

Thành kiến sắc tộc một phần là nguyên do. Với sắc tộc Lào 
nắm quân đội, ít binh sĩ người thiểu số được thăng cấp cao. 
Đây là một thực trạng của người Khmu và Hmong, ô nhục 
trong văn hóa Lào như dòng giống man rợ. Đã lên cấp đại 
úy, Kong Lê là một ngoại lệ trong hàng ngàn người Khmu 
trong quân đội. Khi Vang Pao lên chức thiếu tá, ông có vẻ 
không thể được thăng cấp cao hơn nữa - vì một lý do khác 
hơn là thành kiến chủng tộc. 

Vang Pao đã bị kỷ luật cuối năm 1959 vì biển thủ tiền lương 
binh sĩ Hmong thành lập hồi đầu năm như lực lượng dân 
quân tự vệ do ông chỉ huy. Đơn vị này là một phần của 
Phòng Thẩm Định Viện Trợ (PEO) dành cho người thiểu số. 
Biệt kích Mỹ huấn luyện binh sĩ Hmong sử dụng vô tuyến và 
vũ khí hiện đại. Những phần tử của đơn vị được trả lương 
hàng tháng, nhưng Vang Pao giữ vài tháng lương của họ. 
Một binh sĩ gặp Vang Pao chất vấn lương bổng bị ông bắn 
vào chân. 

Sự kiện này là việc đầu tiên trong bản liệt kê dài về cung 
cánh đối xử tàn bạo của Vang Pao làm hoen ố cuộc đời binh 
nghiệp của ông. Nếu không, ông có một sự nghiệp quân sự 


sáng chói không thua những danh tướng trong lịch sử thế 
giới. Sau này khi chỉ huy quân đội Hmong của mình, ông xử 
bắn một số sĩ quan ngay tại chỗ. Ông bắn 1 người giữa trán 
về tội bán gạo CIA cho Pathet Lào và bắn vào ngực một sĩ 
quan khác can tội ăn cắp tiền lương binh sĩ không có phép 
của ông. Vang Pao đối xử với tù binh cũng tàn nhẫn không 
kém. Ông bỏ họ trong thùng phi 55 gallons chôn dưới đất, 
một kiểu tra tấn tâm lý các tù binh Bắc Việt và Pathet Lào, 
buộc khai báo thông tin về đơn vị của họ. Vang Pao gửi 
những tù binh khác đến trung tâm thẩm vấn của ông ở Pha 
Khao, nơi họ bị tra tấn tàn nhẫn trước khi bị xử bắn. Năm 
1965, khi một nhân viên CIA “đòi hỏi” Vang Pao cho phép 
chuyên viên thẩm vấn Mỹ lấy cung tù binh, Vang Pao mang 
tù ra, bắn tại chỗ trước mặt người Mỹ. CIA hiểu và thay đổi 
thái độ. “Thưa trung tướng, ý tôi muốn nói là tôi thành thật 
biết ơn nếu ông cho phép chúng tôi thẩm vấn tù binh.” 
Nhưng năm 1959 Vang Pao chưa tiến xa hơn đến mức làm 
mọi việc mà không bị khép tội. Lúc ấy, Boussarath chỉ huy 
quân đội tỉnh. Ông lỗ mãng ra lịnh Vang Pao trả tiền lương 
cho binh sĩ Hmong mà Vang Pao cố tình giữ vài tháng. Sự 
khiển trách công khai trước hàng quân khiến Vang Pao đem 
lòng căm giận. vài ngày sau, 30 binh sĩ của Vang Pao phục 
kích Boussarath khi ông đến Lat Houang bằng xe jeep. 
Boussarath tống ga thoát chạy khi nghe tiếng súng đầu tiên. 
Đạn bắn đuổi theo ghim lỗ chỗ vào xe. May mắn, ông đến 
Lat Houang bình an vô sự. 

Boussarath liên lạc vô tuyến với Vientaine báo cáo âm mưu 
ám sát. Tướng Ouane Rattikone, tổng tham mưu: trưởng 


quân đội, bay đến Xiêng Khoảng sáng hôm sau để gặp Vang 
Pao. Theo một tường thuật, sau khi đọc cáo trạng, Vang pao 
phủ phục trước vị tướng, khóc lóc thảm thiết, xin thứ tội. 
May cho Vang Pao, ông không bị cách chức. Có lẽ một phần 
vì hình ảnh thống hối hèn hạ, nhưng có lẽ nhờ vào sự can 
thiệp của biệt kích Mỹ đang chịu trách nhiệm huấn luyện 
du kích Hmong. Dù thế nào, sự cố làm hoen ố danh tiếng 
Vang Pao với tư lịnh tối cao quân đội hoàng gia. Cảm giác 
chung là cuộc đời binh nghiệp của vang Pao đã chấm dứt. 
Vang Pao không chấp nhận phán quyết này. Ông từ chối 
chức tư lịnh quân khu II mà không thăng cấp do Phoumi đề 
nghị. Sĩ quan hoàng gia tài năng rất hiếm. Ông tin rằng nếu 
ông từ chối, ông sẽ được thăng cấp. Vang Pao nhận 200000 
kip tiền lương binh sĩ, trở lại lat Houang để xem có thể biến 
đổi binh sĩ Lào dưới quyền thành một đơn vị chiến đấu hiệu 
quả và thử họ trên chiến trường. Cơ hội không bao giờ đến. 


Vang Pao ở Nam Chat. 

Vang Pao đã theo dõi tình hình chuyển quân của Kong Lê 
trên Cánh Đồng Chum và được biết ý định của Kong Lê là 
tấn công doanh trại quân đội hoàng gia ở Nam Chat. Vang 
Pao chuyển tin tức tình báo này lên Vientaine và được lịnh 
chỉ huy doanh trại ấy chống cự với phe Trung Lập. Vang Pao 
không trả lời cho đến khi được thăng cấp mà ông cho là ông 
xứng đáng. 

Dù cơ hội thử thách binh sĩ ở Lat Houang không còn nữa, 
trung tá Vang Pao bây giờ đối đầu với một thử thách lớn lao 
hơn : Biến binh sĩ chưa từng chiến đấu ở Nam Chat trong tư 


thế sẵn sàng ứng chiến với cuộc tấn công sắp đến. Dưới cặp 
mắt kinh hoàng, ông thấy doanh trại hỗn loạn hoàn toàn. 
Đại tá Don Sasorith Sourith, tư lịnh quân khu II có mặt trong 
trại và đang trong trạng thái bấn loạn. Ông ta vừa được tin 3 
tiểu đoàn Bắc Việt vừa phối hợp với lực lượng Kong Lê. 
Sourith cho rằng Nam Chat sẽ thất thủ và sẵn sàng tháo 
chạy. Tỉnh thần chủ bại của ông lan truyền khắp trại. Binh sĩ 
Lào sẵn sàng bỏ chạy với trái pháo đầu tiên rót vào căn cứ. 
Có 2 khẩu đại bác 105 ly trong trại. Vang Pao ra lịnh cho sĩ 
quan pháo binh dời 2 khẩu súng vào vị trí gần phi trường 
chuẩn bị phản pháo. Viên sĩ quan đột nhiên quên hết những 
năm huấn luyện và trả lời ông ta không biết sử dụng trọng 
pháo 105 ly. Vang Pao chửi viên sĩ quan hèn nhát và tự 
mình chuyển đại bác vào vị trí tác chiến. 

Căn cứ cần thêm thời gian để tổ chức phòng thủ. Vang Pao 
chất 6 thùng chất nổ lên một trực thăng cứu thương và ra 
lịnh cho phi công bay về Lat Ngone, một làng cách trại 6 
dặm. Chiến xa Kong Lê phải sử dụng cây cầu của làng để 
qua sông. Nếu phá cầu, đoàn cơ giới sẽ bị trì hoãn nhiều 
giờ. Viên phi công trực thăng giúp 1 tay xuống những thùng 
chất nổ. Xong xuôi, viên phi công đứng chờ Vang Pao mang 
chất nổ xuống cầu, gắn ngòi nổ, đốt ngòi và chạy. Thành 
phần dẫn đầu của Kong Lê vừa xuất hiện khi cây cầu bắn 
tung lên không trung. 

Khi Vang Pao trở lại Nam Chat, ông thấy đại tá Sourith và 
hầu hết binh sĩ đã trốn mất. vang Pao tìm được 5 tình 
nguyện quân giúp ông đặt 2 cỗ đại bác lên 2 xe Dodge và 
200 trái đạn, chở lên ngã tư đường 7 và đường 4. Ở đây, 


Vang Pao chờ quân Kong Lê. Có tiếng động cơ rầm rì từ xa 
trong đám bụi mù. Vang Pao khai hỏa về phía đoàn quân 
đang tiến. Ông giữ các khẩu đại bác bắn liên tục, kéo dài 
200 viên đạn trong vòng 4 tiếng đồng hồ. 

Hết đạn, ông trở lại Nam Chat, lúc này không một bóng 
người. Mỉa mai cho Vang Pao là ngày ông thăng cấp trung 
tá, ông không có người lính nào để chỉ huy hết. Ông ăn 
mừng cấp bậc mới bằng cách một mình khiêng mìn và một 
mình bắn đại bác. Không có lính để chỉ huy, ông đành theo 
đoàn binh sĩ hoàng gia, viên chức chính phủ và cả tỉnh 
trưởng Kham Sai rút lui dọc theo đường 4, một con đường 
đất gập ghềnh thiếu tu bổ. 

Đại tá Sourith đã lấy lại phong độ sau khi bỏ binh sĩ ở Nam 
Chat chỉ huy cuộc triệt thoái.. Khi đoàn quân đến làng Tha 
Vieng, ông tập họp tàn quân độ 2 tiểu đoàn lập một tuyến 
phòng thủ rồi dẫn tất cả số còn lại, đa số dân sự, chạy về 
hướng Nam, lập thêm tuyến phòng thủ thứ hai ở Tha Thom, 
cách Tha Vieng 15 dặm. 


Thành lập quân đội riêng. 

Vang Pao là 1 trong các sĩ quan ở lại tuyến phòng thủ Tha 
Vieng. Để củng cố vị trí, ông tung thám báo đến những làng 
Hmong lân cận chiêu mộ tình nguyện quân.Ông có ngay 
1000 người và gia đình của họ tụ họp và sẵn sàng chiến 
đấu. Bây giờ ông đã bắt liên lạc vô tuyến với tướng Phoumi, 
hứa sẽ tử thủ phòng tuyến và yêu cầu một ân huệ. Gia đ2nh 
vang Pao ở Tha Vieng. Ông muốn di tản gia đình lên 
Vientaine bằng máy bay.Phoumi tiếp xúc CIA tìm phương 


tiện. Hôm sau, một trực thăngcủa hàng không Air Rmerica 
đến đón các vợ và con Vang Pao đi Vientaine. 

Dù tình nguyện quân Vang Paochính thức là lực lượng phụ 
thuộc của phòng tuyến Tha Vieng của Sourith, Vang Pao bắt 
đầu nẩy ý tưởng dùng họ như nòng cốt của quân đội 
Hmong tương lai. Ông chỉ phải nhắn Touby, Yang Youa Tong, 
Thao Sao Chia để khởi sự. Nếu ông đánh Cộng Sản theo 
cách của ông với những chiến sĩ du kích Hmong kiên cường, 
ông có thể đánh bại chúng. Nó cũng có lẽ là cơ hội duy nhất 
có thể. làm lu mờ Phoumi và những tướng lãnh Lào đánh 
giặc sau bàn giấy. 

Nhiều năm, thực tế phũ phàng làm giao động lương tâm 
Vang Pao, một khó chịu trong đầu khó có thể quên. Đó là cơ 
hội duy nhất ghi đậm dấu trong quân sử bằng cách lãnh 
đạo Hmong trên chiến trường. Nó gây hứng khởi cho ý tưởng 
tái lập lực lượng du kích Malo. Dù thế, Vang Pao không thể 
bỏ rơi nguyện vọng để đạt thành tích xuất sắc chỉ huy binh 
sĩ Lào trong quân đội chính quy. Nó là một tham vọng dai 
dẳng hướng dẫn ông, đi ngược với lý trí , nhận lời Phoumi chỉ 
huy binh sĩ Lào, đầu tiên ở Lat Houang, sau đó ở Nam Chat. 
Cũng dễ cắt nghĩa quyết định này. Binh sĩ Lào có thể chiến 
đấu tốt nếu có chỉ huy giỏi. Họ từng chiến đấu tốt dưới sự 
chỉ huy của Pháp ngày xưa và trong vài trường hợp đơn lẻ, 
dưới sự chỉ huy của một số sĩ quan Lào tài giỏi. Trong thâm 
tâm, ông còn biết binh sĩ Lào không chấp nhận dưới quyền 
chỉ huy một sĩ quan Hmong như ông, dù là sĩ quan giỏi. 
Trước khi gia nhập quân đội, Vang Pao đã phục vụ 4 năm 
trong ngành cảnh sát quốc gia do Pháp điều hành. Nguyên 


thủy nó là tổ chức cảnh sát quốc gia nhưng cuối thập niên 
1940, nó cải biến thành lực lượng bán quân sự chống phiến 
Cộng. Công tác mới của cảnh sátcho vang Pao cơ hội thăng 
tiến binh nghiệp. Ông được bổ nhậm đồn trú ở bót cảnh sát 
Muong Ngan, gần biên giới Việt Nam. Đại úy Fret, chỉ huy 
đồn cảnh sát nhận ra ngay phụ tá của mình là một biệt kích 
bẩm sinh. Fret để Vang Pao tự do hành quân du kích chống 
Pathet Lào và Bắc Việt. Chỉ huy 1 trung đội Hmong, Vang 
Pao diệt gọn một đơn vị Việt Minh và tịnh thu những tài liệu 
tiết lộ tổ chức Việt Minh và hoạt động của họ trong khu vực. 
Để tưởng thưởng, Fret dành một chỗ cho Vang Pao trong 
trường huấn luyện ứng viên sĩ quan quân đội hoàng gia Lào. 
Sau khi tốt nghiệp, Vang Pao đến trình diện đại đội 14 bộ 
binh ở Muong Hiem. Nhờ đồn trú trong khu vực Hmong, 
công tác của ông là tổ chức, phát triển mạng lưới tình báo ở 
các làng và tuyển mộ tân binh Hmong cho quân đội. Ngày 
xưa các viên chức chính phủ đã hạ độc giếng nước, Vang 
Pao phải mất một thời gian để lấy lại lòng tin của dân làng. 
Cuối cùng hệ thống tình báo cũng thành lập và 73 Hmong 
đã đầu quân. Trộn lẫn tân binh Hmong vào đại đội gây căng 
thẳng sắc tộc. Ngươìi Lào đòi thuyên chuyển đi nơi khác. 
Chỉ huy trưởng đại đội, đại úy Cocosteguy, giải quyết bằng 
cách chia Hmong thành 1 đơn vị đặc biệt trong đại đội, do 
Vang Pao chỉ huy. 

Sự kiện này báo trước khó khăn cho tương lai nghề nghiệp 
của Vang Pao trong quân đội. Nếu Lào không chịu khoác 
chung áo lính với Hmong, họ chắc chắn bất tuân sự chỉ huy 
của một sĩ quan Hmong. Có lẽ đây là thời điểm phát hiện 


của ông, một phát hiện đen tối rằng ông không thể thành 
công rực rỡ trong binh nghiệp nếu chỉ huy những đơn vị Lào. 
Hoặc sự phát hiện đến trễ hơn : Sau khi đại đội 14 giải tán; 
binh nghiệp của ông tạm dừng lại khi ông chỉ huy Hmong; 
sau khóa huấn luyện đặc biệt ở Phi Luật Tân và trở lại quân 
đội chỉ huy trường huấn luyện hạ sĩ quan ở Khang Khay sau 
khi đảm nhận chức chỉ huy một đơn vị đa số người Lào, tiểu 
đoàn 10 bộ binh quân lực hoàng gia. 

Từ khởi đầu ấy, binh sĩ Lào tiểu đoàn 10 không muốn nhận 
lệnh từ vị chỉ huy Hmong. Vang Pao đã phát huy quyền hạn 
của mình đến cực điểm trong cuộc truy kích tiểu đoàn 2 
Pathet Lào làm phản và có những âm hưởng sau đó. Sau 
cuộc hành quân, binh sĩ của ông hùng hổ và rồi làm loạn. 
Vang Pao sợ cho tính mạng mình. Tạm rời chức vụ, ông tạm 
trú với 1 đơn vị biệt kích Mỹ ở Khang Khay. Sau đó, ông được 
giao phó tiếp tục công việc với tình nguyện quân Hmong. 
Nếu Vang Pao được an bài để chỉ huy Hmong, ít ra họ cũng 
là những chiến sĩ du kích thiên bẩm và du kích chiến là Vang 
Pao tin rằng ông có năng khiếu. Năm 1952, tốt nghiệp 
trường sĩ quan Dong Hene, người Pháp gởi Vang Pao sang 
Hà Nội 2 tuần để quabn sát sự vận hành của bộ tổng tham 
mưu quân đội Pháp. Những gì ông thấy gây trở ngại cho 
ông. Người Pháp khư khư vào những mưu lược cổ truyền và 
những trận đánh kinh điển, loại chiến tranh dẫn đến bại trận 
Điện Biên Phủ. Với cương vị hạ sĩ quan cảnh sát, Vang Pao 
dẫn Hmong chiến đấu và đánh bại người Việt Nam dùng 
chiến thuật du kích, một tài năng thiên bẩm của sắc tộc 
Hmong. Ông tìm ra những địa thế hiểm trở, và dụ kẻ địch 
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mạnh hơn vào ổ phục kích. Khi nào trận chiến có vẻ thất 
thế, ông rút lên núi, đi 6-8 dặm một giờ, đôi khi không nghỉ 
suốt vài ngày. Địch quân sẽ bỏ cuộc vì không thể theo kịp 
hoặc sẽ lọt vào nơi Vang Pao chọn sẵn, quá mệt mỏi để phát 
hiện mình lọt bẫy. 

Các sử gia quân sự đặt tên chiến lược này là chiến thuật 
Fabian, 1 kỹ thuật dùng 2000 năm trước bởi một danh tướng 
La Mã tên Quintus Fabius Maximus, cũng có tên là Cunctator 
(người hoãn binh). Vị tướng này không chịu giao chiến với 
quân địch mạnh hơn chio đến khi quân Carthaginians mệt 
mỏi vì truy kích. Nhưng Fabius thành công 1 lần bởi vì 
Hamnibal không thể trông cậy vào tiếp viện. Bắc Việt không 
phải Carthage vốn cách La Mã 1 đại dương mà sát bên nách 
Lào và khả năng tiếp viện hầu như vô tận. Chống lại Bắc 
Việt, chiến lược Fabian có thể thắng các trận chiến nhưng 
không thể thắng cuộc chiến tranh. 

Cuối cùng quyết tâm xây dựng quân đội riêng, Vang Pao gởi 
thông điệp cho Yang Youa Tong và Thao Sao Chia mời họ đến 
Tha Vieng. Ông muốn hội ý một lần chót trước khi ra lịnh 
cho Hmong trên Cánh Đồng Chum di dân đến 7 yếu điểm 
chiến lược bao quanh cánh đồng. Kế hoạch của ông là dùng 
binh sĩ Hmong dưới quyền ở Tha Vieng làm nòng cốt cho lực 
lượng du kích Hmong tương lai. Sau khi lập căn cứ cho binh 
sĩ, ông bắt đầu tổ chức, huấn luyện các tình nguyện quân tụ 
họp ở các cứ điểm cũ của du kích Malo. 

Ngay lúc này, nhu cầu cấp bách nhất là vũ khí. Thung lũng 
Tha Vieng phẳng và rộng, lý tưởng cho một phi trường. Vang 
Pao huy động 300 dân làng lân cận san các bờ đê ngăn 


ruộng, lấp chỗ trũng làm phi trường. Khi lao công làm việc, 
Vang Pao gọi cho Phoumi ở Savanakhet yêu cầu tiếp tế vũ 
khí, tiếp liệu quân trang quân dụng cho tân binh. Ông cam 
kết với Phoumi rằng luôn trung thành với quân đội và 
Hmong của ông vẫn là một thành phần trong quân đoàn của 
đại tá Sourith và nếu vũ khí, tiếp liệu có thể phân phối đến 
Tha Vieng, Hmong sẽ là lá chắn bảo vệ lực lượng Sourith ở 
Tha Thom. 

Vang Pao không hy vọng nhiều từ Phoumi. Mọi thứ đều đổ 
dồn cho Sourith ở Tha Thom : tiếp liệu, trọng pháo, binh sĩ 
tăng viện. Ông nghi rằng Phoumi và các tướng lãnh khác ở 
Vientaine đã có chủ ý thí bỏ lực lượng Hmong ở Tha Vieng 
và như thế, gửi tiếp liệu đến Tha Viêng cầm bằng đổ tiền 
của xuống sông xuống biển. Điều Vang Pao không được biết 
là Phoumi bị áp lực từ tòa đại sứ cũng như CIA buộc phải 
chuyển nhượng bớt vật liệu cho các lực lượng bán quân sự. 
Vài ngày sau khi Vang Pao xin vũ khí và tiếp liệu, 1 đại tá 
Thái Lan và một viên chức Mỹ dung mạo kỳ cục với cái đầu 
vuông có vẻ to quá so với cần cổ; nói giọng Texas và tự giới 
thiệu là đại tá Billy. 


Đại tá Billy và lực lượng Không Cảnh. 





Không cảnh Thái Lan 

William "Bill" Lair bắt đầu công tác dã ngoại ( tức công tác 
rời bàn giấy đi thực tế tại hiện trường) năm 1951 ở Bangkok, 
Thái Lan. Ông quan tâm đặc biệt về chống phiến loạn và 
thuyết phục thượng cấp ở Thái Lan cho phép ông làm việc 
với người Thái để phát triển một lực lượng biên phòng chính 
quy. Lực lượng này được đặt tên là Tuần cảnh không viện 
(PARU, The Police Aerial Reinforcement Unit. Từ bây giờ xin 
gọi tắt là lực lượng Không Cảnh). năm 1960, nó tiến triển 
thành một đơn vị bán quân sự thiện chiến nhất Đông Nam 
Á. 

Bộ chỉ huy Không Cảnh đặt bản doanh ở Hua Hin, một thị 
trấn hải cảng cực nam bán đảo Thái Lan, một khoảng cách 
xa từ địa bàn hoạt động của họ nơi vùng bắc Thái Lan. Tại 
đó có những ngọn núi dùng làm địa hình huấn luyện người 


thiểu số, đa số là Thái Lan Hmong, sử dụng vũ khí và kỹ 
thuật chiến đấu phòng thủ biên giới chống thổ phỉ và phiến 
cộng. Chiến dịch thành công vượt bực mà các viên chức CIA 
gọi lực lượng không cảnh này là một tuyệt phẩm của họ. Lực 
lượng không cảnh được đỡ đầu trực tiếp từ Desmond Fitz 
Gerald, giám đốc Viễn Đông Sự Vụ CIA và tổng giám đốc 
CIA, ông Allen W. Dulles. Cả hai viên chức này không quản 
ngại bỏ thì giờ thị sát các bộ chỉ huy của tổ chức. 

Cuối năm 1950, lực lượng Không Cảnh đã hầu như hoàn tất 
mục tiêu bình định vùng Bắc Thái Lan và Lair (nhắc lại lần 
chót, nhân viên CIA đặc trách huấn luyện lực lượng Không 
Cảnh dưới quyền Desmond Fitz Gerald, giám đốc Viễn Đông 
Sự Vụ) không còn việc gì để làm. Ông nẩy ý định huấn 
luyện người thiểu số miền núi tại Lào (thay vì Thái Lan đã 
bình định). Năm năm trước, tướng Phao Siyanon, tư lịnh 
Không Cảnh Thái đã đề nghị ý kiến này lúc Không Cảnh còn 
mang tên là Vệ binh hoàng gia (Royal Guards). Lúc ấy kế 
hoạch của Phao Siyanon không ai ủng hộ vì không tìm đâu 
ra ngân sách. Coi như quá nhiều tham vọng quyền bính, 
Phao Siyanon bị huyền chức và buộc phải lưu vong. Bây giờ 
đến lượt Lair đề xuất ý kiến này. 

Lair có thêm uy tín khi CIA yêu cầu ông sử dụng lực lượng 
Không Cảnh Thái Lan làm cố vấn quân sự cho quân đội 
Phoumi Nosavan trong cuộc đảo chánh Giáng Sinh 1960 tại 
Vientiane. Với hoàn cảnh thuận lợi, Lair thuyết phục Gordon 
Jorgensen, giám đốc CIA tại Lào, cho phép Không cảnh Thái 
làm việc với người thiểu số Lào. Lair biết rằng PEO 
(Programs Evaluation Office, tổ chức CIA ngụy trang thành 


một văn phòng theo dõi tình hình cứu trợ người thiểu số) đã 
huấn luyện người Hmong từ năm 1959. Lair nói rằng việc 
dùng Không Cảnh Thái tại Lào, được việc hơn lại ít tốn kém 
hơn. Hơn nữa, Thái giống Lào về ngoại hình nên có thể che 
mắt thế giới rằng CIA không trực tiếp nhúng tay vào. CIA 
biết trước rằng Lào sẽ trung lập. Sau này, ngày 11 tháng 6 
năm 1962, đại biểu 14 nước trong đó có Mỹ, Nga, Pháp đã 
ký kết một hiệp ước công nhận Lào trung lập và phải rút hết 
người ngoại quốc khỏi Lào trong vòng 75 ngày. 

Trong lúc Gordon Jorgensen còn do dự, Lair đơn phương lập 
một văn phòng Không Cảnh Thái tại Vientiane và duy trì lực 
lượng này tại Lào để yểm trợ tướng Phoumi Nosavan (lập 
trường quốc gia hữu khuynh) chống đảo chánh tại thủ đô 
Lào, sẵn sàng hành động một khi Gordon Jorgensen gật đầu 
chấp thuận. Lair cũng xúc tiến việc tìm gặp các lãnh tụ 
Hmong để thăm dò sự hợp tác của họ. Hồi còn ở Thái Lan, 
Lair đã nghe tiếng một sĩ quan can trường, tài giỏi trong 
quân lực hoàng gia Lào (Royal Laotian Army). Xin bạn đọc 
nhớ tên vị sĩ quan này . Ông tên Vang Pao. Một mãnh tướng 
làm thay đổi cuộc chiến Đông Dương, một khắc tinh của 
tướng Vũ Lập, Lê Trọng Tấn, Võ Nguyên Giáp và là một sát 
tỉnh của các sư đoàn 312, 316, 325 bộ đội Bắc Việt. Lair ngỏ 
ý với các viên chức CIA ở Lào rằng ông muốn diện kiến Vang 
Pao. Ngày 31 tháng 12 năm 1960, sau vụ đảo chánh của 
tướng Phoumi với sự trợ giúp ngầm của Không Cảnh Thái 
đánh đuổi lực lượng chủ trương trung lập của tướng Kong Lê 
đêm Giáng Sinh, Lair được thông báo là Vang Pao đang trú 
quân tại một nơi gọi là Tha Vieng. Lair xin phép Gordon 


Jorgensen đi gặp Vang Pao. Gordon Jorgensen cho phép 
nhưng không cho phép Lair ở qua đêm tại Tha Vieng. Người 
Mỹ không muốn Cộng Sản bắt được Lair làm tù binh, nhân 
chứng sống về sự can thiệp trắng trợn của Mỹ. 

Lair tổ chức một toán 5 người thuộc Không Cảnh Thái đến 
Tha Vieng bằng trực thăng và chỉ thị họ thông báo ngay nếu 
tìm được Vang Pao. Phần Lair thì ở lại Vientiane chờ tin từ 
đại tá Pranet Ritchenchai, tư lịnh Không Cảnh Thái. Qua hôm 
sau, Pranet tìm được Vang Pao. Lair nhảy lên trực thăng và 
gặp Pranet tại Tha Viendg. 

Vang Pao gặp Lair trong bộ quân phục kaki, giầy vải và chiếc 
mũ rộng vành, quân trang tiêu chuẩn của biệt kích Pháp (lúc 
này Pháp đã về nước theo hiệp ước Geneve sau thất trận 
Điện Biên Phủ). Ở Vang Pao rất dễ nhận thấy toát ra một 
niềm tự tin sôi sục. Với Lair, Vang Pao là một Thành Cát Tư 
Hãn quy mô nhỏ. Sau một vòng thị sát quanh dinh trại, Lair 
hỏi Vang Pao rằng ông có thể tuyển mộ được bao nhiêu tay 
súng. Vang Pao đã chuẩn bị từ trước bằng cách liên hệ với 
hai phụ tá đặc trách tuyển mộ ở khắp bản làng, Youa Tong 
Yang và Sao Chia Thao. Vang Pao trả lời rằng ông có thể có ít 
nhất 10 ngàn tay súng. 

Lair tràn ngập tin tưởng. Ông đã thấy hàng trăm Hmong 
cặm cụi sẻ đất san đồng làm phi đạo, những toán du kích 
đeo súng săn, răm rắp thi hành chỉ thị Vang Pao. Mọi người 
cật lực làm việc cho Vang Pao. Có lẽ Vang Pao chiêu mộ 
hàng chục ngàn người. Lair hỏi Vang Pao cần những thứ gì. 
Vang Pao đưa ra một liệt kê: 5 ngàn súng cá nhân, một số 
súng máy, tiếp liệu và quân trang cho binh sĩ với một số phụ 


trội cho những tân binh dự kiến. Lair gật đầu nhưng không 
hứa hẹn gì cả.Ông đã cộng tác với đại tá Pranet Ritchenchai, 
tư lịnh không cảnh Thái hàng chục năm vùng bắc Thái. Chưa 
bao giờ họ thấy một vị chỉ huy như Vang Pao. Với con mắt 
nghề nghiệp, Vang Pao là một ước ao chỉ có trong mơ, nay 
trở thành sự thật. 

Trở về Vientiane, Lair đi thẳng đến trụ sở CIA để nói về Vang 
Pao với Jorgensen, giám đốc CIA tại Lào. Tại đấy Lair may 
mắn gặp cả Desmond Fitz Gerald, giám đốc Viễn Đông Sự 
Vụ CIA nữa. Fitz Gerald đấn Vientiane hội ý với Jorgensen về 
vai trò CIA trong tương lai tại Lào. Đó là một sự kiện bất ngờ 
ngoài dự tính. 

Lair nói với Fitz Gerald về Vang Pao và bày tỏ mối tin tưởng 
rằng viên đại tá Hmong này có thể tổ chức một đạo binh du 
kích với quân số đáng kể, một lực lượng mà Bắc Việt chưa 
từng thử sức. Dùng chiến thuật đánh và rút lui, du kích 
Hmong sẽ gây cho Bắc Việt một trở ngại khó chống đỡ, một 
kẻ địch khó thanh toán. Tiếp tế cho lực lượng này chắc ít tốn 
kém hơn quân đội chính quy hoàng gia Lào, vừa hèn nhát 
vừa tham nhũng. CIA có thể trang bị Hmong các loại vũ khí 
thặng dư thời đệ nhị thế chiến. Không Cảnh của Lair, tất cả 
người Á Châu nào hao hao giống người Lào, có thể huấn 
luyện họ. Nó chắc chắn phải là một công tác mật toàn hảo. 
Người Mỹ không bao giờ nhúng tay vào. Người Mỹ vô can. 
Hoàn toàn chối tội. 

Fitz Gerald tỏ vẻ quan tâm nhưng cũng lo ngại. Nó mang ý 
nghĩa một hướng chiến lược mới của CIA tại Lào và chính 
sách mới của chính phủ Mỹ. Qua hôm sau, Fitz Gerald nói 


với Lair rằng ông thích đề nghị của Lair và yêu cầu Lair đệ 
trình một đề án. Lair tức tốc gởi một công diện 18 trang 
phác họa kế hoạch của ông. Lair không mong mỏi sẽ được 
trả lời ngay. Trái với dự đoán, Lair nhận được điện văn phúc 
đáp trong vòng vài ngày. CIA đã đệ trình lên Eisenhower, lúc 
này trong thời kỳ gần hết nhiệm kỳ tổng thống, thỉnh cầu 
chấp thuận. Eisenhower bằng lòng. Điều này đủ thuyết phục 
Allen Dulles, tổng giám đốc CIA, với tư cách cá nhân, chấp 
thuận kế hoạch. Chiến dịch được đặt tên là "Momentum", 
"Động Lượng". 

Nó bắt đầu như một chương trình thử nghiệm. Lair được ủy 
quyền huấn luyện, trang bị cho 1 ngàn binh sĩ. Ông phải tự 
lo liệu lấy, không có sự giám sát cũng như chịu trách nhiệm 
với thượng cấp. Ông cũng không có bổn phận báo cáo mỗi 
ngày cho văn phòng CIA ở Vientiane hay Bangkok. Ngân 
sách điều hành được trích ra từ một tài khoản đặc biệt do 
ông kiểm soát. Nếu công việc trôi chảy, ông có quyền huấn 
luyện, trang bị cho nhiều đợt tuyển mộ tân binh Hmong theo 
kế hoạch. 

Quá nóng lòng khởi sự, Lair trở lại Tha Vieng gặp Vang Pao 
thêm một lần nữa. Lần này, Youa Tong Yang và Sao Chia 
Thao, 2 sĩ quan đặc trách tuyển mộ tân binh và vài tộc 
trưởng khác cũng hiện diện. Vai trò 2 sĩ quan này rất quan 
trọng. Họ có uy tín với Hmong khắp nơi. Chính Vang Pao 
không thể tuyển mộ Hmong nếu không có họ. Tất cả mọi 
người buộc Lair, nhân danh chính phủ Mỹ, đưa ra những bảo 
đảm cho Hmong nếu Hmong ủng hộ kế hoạch quân đội du 
kích của Vang Pao. Lair hứa hẹn vũ khí, tiếp liệu, huấn luyện 


nếu Hmong chiến đấu hữu hiệu trong công cuộc chống 
Pathet Lào và Bắc Việt. Ngoài ra, Lair cũng hứa hẹn một an 
toàn khu nếu Hmong và Mỹ hoàn toàn chiến bại. 

Lair bàn thảo với Fitz Gerald vấn đề "an toàn khu" trước khi 
ông ta rời Vientiane bay về Washington. Lair khuyến cáo Fitz 
Gerald rằng nếu CIA bảo trợ một quân đội du kích Hmong, 
CIA có bổn phận cung cấp một an toàn khu, nơi Hmong có 
thể nương náu nếu rủi ro chiến cuộc không được như ý 
muốn. Trong đầu của Lair, nơi đó là tỉnh Sayaboury nằm 
phía tả ngạn sông Mekong, một dẻo đất thuộc Lào, tuy ở 
những nơi khác, phía bên trái sông Mekong đều thuộc lãnh 
thổ Thái Lan. hai nước dùng con sông làm biên giới thiên 
nhiên. Sẽ có cuộc thương lượng với chính phủ Thái cho phép 
Hmong trú ngụ và bảo vệ họ trong trường hợp Cộng sản 
vượt sông tràn sang Sayaboury truy kích họ. Đó chỉ là ý 
kiến. CIA không hứa như vậy và Lair cũng không được quyền 
hứa như vậy. An toàn khu đó chỉ là bánh vẽ. Tuy nhiên, Lair 
trái lịnh thượng cấp. Ông ta hứa bằng miệng rằng sẽ dành 
riêng tỉnh Sayaboury cho Hmong. Hmong ngây thơ, mê say 
một quốc gia độc lập, lại một lần nữa như nhiều lần trong 
lịch sử, đổ xương máu chiến đấu cho Mỹ, tin tưởng vào an 
toàn khu của một đồng minh phản trắc. Và Vang Pao, "đấng 
cứu độ" bộ tộc Hmong, đem cả dân tộc mình gồm non 200 
ngàn người đối chọi với hơn 70 ngàn bộ đội Bắc Việt, chặn 
đứng các sư đoàn 325, 316, 312 của tướng Vũ Lập, sau này 
là tướng Lê Trọng Tấn suốt hơn 15 năm máu lửa. 

Các tộc trưởng Hmong muốn lời hứa phải rành rành trên 
giấy trắng mực đen. Lair thảo một bản thỏa ước hứa hẹn nội 


trong vài ngày sẽ cung cấp vũ khí, đạn dược trang bị cho 
500 binh sĩ. Lair, Vang Pao, Youa Tong Yang, đại tá Pranet 
(không cảnh Thái) cùng ký tên trên thỏa ước đó. Mặc dầu 
văn kiện này không đề cập gì đến "an toàn khu" nhưng 
nhiều Hmong suy diễn thành Mỹ đảm bảo một vương quốc 
Hmong độc lập nếu Hmong thắng Cộng Sản và một an toàn 
khu nếu thua. Dần dần niềm tin vào thỏa ước ấy ngày càng 
lan rộng đến nỗi tất cả Hmong thiết tưởng nó là một sự kiện 
chắc chắn, không cần bàn cãi. Năm 1997, Hmong tị nạn trên 
đất Thái, đang trong nguy cơ trục xuất về Lào, gửi một lá 
thơ cho tổng thống Bill Clinton, kính cẩn nhắc nhở đến văn 
kiện ký kết với đại tá Billy Lair ( Họ nói là vào tháng 11 năm 
1959. Thực ra,nó nhằm tháng Giêng năm 1961) rằng chính 
phủ Mỹ sẽ chăm lo cho Hmong vì sự hợp tác chống Cộng với 
Mỹ trong chiến tranh tại Lào. Như đã hèn nhát bỏ rơi quân 
dân miền nam Việt Nam trước đây, Clinton chối bỏ trách 
nhiệm với họ, viện cớ văn kiện không đả động gì đến bổn 
phận Mỹ sau chiến tranh. 

Ý tưởng an toàn khu là lỗi của Lair vì ông ta cố ý hứa hẹn 
bằng miệng rằng chính phủ Mỹ sẽ thu xếp một chốn dung 
thân cho Hmong nếu cần thiết. Tuy thế, Vang Pao cũng chịu 
một phần trách nhiệm. Vì lý do chính trị, Vang Pao khuyến 
khích Hmong tin lời hứa miệng của có giá trị chính thức, cổ 
võ nó như lợi khí yểm trợ cho quân đội của ông, bảo đảm với 
những người còn ngờ vực rằng nếu Mỹ thất trận và chúng ta 
gặp nguy hiểm - không thể dung thân ở Lào - Mỹ sẽ tìm chỗ 
cho chúng ta nương náu. Sau này khi ý tưởng “an toàn khu” 
không còn là lợi khí chính trị nữa, Vang Pao ém nhẹm 


chuyện ấy. Nhưng với Lair, nó vẫn còn là một cối đá đạo đức 
đè nặng lên lương tâm của ông hằng nhiều năm. Đôi khi, 
ông muốn thể hiện lời hứa ấy nhưng lần nào cũng bị Vang 
Pao ngăn trở vì e rằng một an toàn khu ở Sayaboury sẽ xoi 
mòn quyết tâm Hmong trong công cuộc chiến đấu. 

Khác với lời hứa an toàn khu, lời hứa một quốc gia Hmong 
độc lập không đến từ miệng của Lair. Một trong những câu 
hỏi đầu tiên Lair hỏi Vang Pao trong cuộc gặp gỡ ban đầu là 
ông ta muốn tự trị về chính trị hay không? Washington 
muốn Lào vẹn toàn lãnh thổ và không Cộng Sản chứ không 
bị chia cắt cho Hmong và không muốn CIA bảo đảm cho một 
phong trào Hmong ly khai. Đỡ khổ tâm cho Lair, Vang Pao 
tuyên bố trung thành với hoàng gia và chối bỏ mọi quan 
tâm đến ý tưởng tự trị. Có lẽ đây là cảm giác thực sự của 
Vang Pao lúc ấy. Sau đó ít lâu, khi thấy vấn đề tự trị có thể 
động viên Hmong yểm trợ quân đội của ông, Vang Pao dò 
xét ý tưởng ấy và cổ động niềm tin rằng Mỹ sẽ thành lập 
một quốc gia Hmong tự trị khi Cộng Sản bị đánh bại, tạo ấn 
tượng rằng điều này cũng được ghi trong thỏa ước tưởng 
tượng với Mỹ. 

Như Lair đã hứa hẹn, CIA phân phối vài thùng vũ khí và 4 
máy liên lạc vô tuyến đến Tha Vieng cùng với một hướng 
dẫn viên Mỹ cắt nghĩa cách sử dụng. Số vũ khí ấy chỉ đáp 
ứng một phần nhỏ cần thiết và quá trễ. Bắc Việt đã đánh 
hơi, lần mò đến. Ngày 13 tháng Giêng năm 1961, lực lượng 
Kong Lê (trung lập) phối hợp với lực lượng Pathet Lào, các bộ 
phận của sư đoàn 325 Bắc Việt tiến gần Tha Vieng để dàn 
các khẩu đại pháo. Không có đại bác và không yểm, Vang 


Pao bất đắc dĩ rút lui. Ông định xuôi nam về Tha Thom để 
nhập với lực lượng của Sourith (quân đội hoàng gia Lào). 
Quyết định này trì hoãn sự thành lập quân đội du kích 
Hmong đến vô tận. 

Đó là lần cuối cùng Vang Pao do dự trong vấn đề ấy. Khi ông 
biết Tha Thom cũng bị tấn công và gắng hết sức bám trụ dù 
có chiến đấu cơ T-6 do phi công Thái Lan yểm trợ, ông củng 
cố quyết tâm và dẫn đoàn du kích vào núi. Sắt thép đã đúc 
khuôn. 


Cuộc chiến không thể thắng. 

Khi được biết rõ ràng quân đội hoàng gia Lào hoàn toàn 
không có giá trị quân sự gì, quay lại với Hmong là điều 
không tránh khỏi. Đó là chính sách cố hữu trong chính 
quyền Eisenhower tin cậy vào những lực lượng bản xứ để 
chống lại phiến cộng ở Lào. Chỉ còn phương pháp cuối cùng 
tránh khỏi thất bại là đưa quân đội Mỹ sang tham chiến, 
điều không thể chấp nhận. Eisenhower không chống đối đưa 
quân tham chiến ở nước ngoài, nhưng chống những cuộc 
viễn chinh không thể thắng. Ông nhận xét vấn đề tiếp vận 
(Cộng Sản gọi là hậu cần) trong cuộc chiến ở vùng rừng rậm 
không có biển như Lào sẽ bị sa lầy như cuộc chiến ở Đại 
Hàn. Eisenhower đắc cử nhờ vào lời hứa chấm dứt chiến 
tranh ở Đại Hàn. Ông không muốn rời chức vụ sau khi đưa 
nước Mỹ vào cuộc chiến khác ở đông nam Á. 

Ngũ Giác Đài cũng thối chí không kém về việc đưa quân 
sang Lào, nhưng với những lý do khác. Quốc hội đã cắt giảm 
ngân sách quốc phòng sau chiến tranh Đại Hàn. Cùn nhụt vì 


chuẩn bị cho cuộc xung đột với Sô Viết ở Âu Châu, bộ tư lịnh 
hỗn hợp muốn điều độngtài nguyên quân sự ít ỏi vào mục 
đích nàythay vì lãng phí nó vào cuộc chiến tranh xa xôi ở Á 
Châu. Do đó, ý tưởng người Lào tự phòng thủ rất thuyết 
phục. 

Ngay cả lịch sử cũng biện hộ cho việc sử dụng lực lượng 
bản xứ. Trong thế kỷ 20, phiến quân chỉ đắc thế một khi 
chống lại quân đội thực dân. Dấy loạn chống lại chính quyền 
địa phương phòng thủ bởi dân cư địa phương hay những 
nhóm chủng tộc lớn luôn không hiệu quả (trừ trường hợp 
Trung Hoa năm 1949 và Cu ba năm 1959). Một cách khả dĩ, 
một quân đội gồm toàn chủng tộc Lào, chính phủ hoàng gia 
Lào sẽ khẳng định xu thế lịch sử. 

Tất nhiên hiệu năng đen tối của quân lực hoàng gia Lào 
đúng hơn, chọc thủng một lỗ hổng trong lý lẽ này. Trông cậy 
vào lực lượng Hmong thế chỗ lực lượng Lào là không đếm 
xỉa những bài học lịch sử. Họ chiếm non 15/100 dân số. 
Thêm vào đó, họ là sắc dân bị khinh miệt vì kỳ thị chủng 
tộc, khó lòng hưởng sự ủng hộ của đại đa số quần chúng. 
Tuy nhiên, sự bắt buộc thành lập một quân đội bản xứ hữu 
hiệu đã thu hoạch được đầy đủ sức tiến khiến các suy xét 
thầm kín này bị bỏ mặc. 

Tốt nhất là tách rời những đơn vị Hmong với quân đội chính 
quy, không chỉ: để ngăn cách họ khỏi ảnh hưởng tham 
những của quân đội hoàng gia, mà còn bảo đảm họ nhận 
được một cách thỏa đáng mọi nỗ lực yểm trợ nơi chiến 
trường, vì sĩ quan Lào không cần che giấu sự khinh bỉ người 
Hmong, sắs dân họ coi như hạ đẳng. Mối ác cảm này không 


dẫn đến khả quan trong các cuộc hành quân hỗn hợp. 
Nhưng ly cách Hmong có nghĩa tạo ra một quân đội hoàn 
toàn độc lập, một thực thể chính trị lẫn quân sự CIA phải 
chịu trách nhiệm một mình và tách rời nó khỏi chính quyền 
hợp pháp quốc gia. Đối với thế giới, tình trạng độc lập này 
sẽ nâng đỡ cảm tưởng rằng quân đội Hmong là lực lượng 
đánh thuê, chiến đấu không phải vì ái quốc mà chỉ vì bổng 
lộc. Dù điều này đúng một phần nào, nó cũng đúng rằng 
Hmong trả một giá quá đắt cho món nợ quân sự. 

Phẩm chất chính yếu làm nổi bật du kích Hmong vượt trội 
lực lượng hoàng gia Lào là tính hiếu chiến. Nếu địch thủ hèn 
nhát như binh sĩ chính phủ Lào thì đó là một ưu điểm khổng 
lồ cho Hmong nhưng binh sĩ Bắc Việt cũng thiện chiến và có 
phần kỷ luật hơn Hmong. Nói chung là kỳ phùng địch thủ. 
Trong khi có nhiều trường hợp Hmong phô bày dũng cảm 
trong chiến đấu hơn Việt Nam, nó chỉ ảnh hưởng đến kết 
quả riêng biệt của trận chiến, không phải toàn thể. cuộc 
chiến. Chỉ có những cuộc chiến cổ điển trong lịch sử mà 
thắng bại trong một trận chiến chủ yếu với hai bên đụng độ 
trực tiếp với toàn lực quyết định thắng bại tối hậu của cuộc 
chiến. Chiến tranh Lào thì khác hẳn. Nó là cuộc chiến hiện 
đại, không phải chỉ trên bình diện kỹ thuật quân sự tối tân 
mà còn hiện đại ở chỗ nó là cuộc chiến ủy thác giữa hai thế 
lực Sô Viết và Mỹ. 

Trong sự tương tranh giữa Mỹ và Sô Viết, không bên nào 
dám trực diện nhau trên chiến trường, càng không dám 
dùng vũ khí hạch nhân. Chỉ một lần năm 1962, trong khủng 
hoảng hỏa tiễn ở Cu Ba, Mỹ và Sô Viết suýt vi phạm nguyên 


tắc này vì cả hai đều liều lĩnh một cách rồ dại. Để tránh tình 
trạng đó tái diễn, xung đột giữa 2 siêu cường quốc phải có 
trái độn bởi những quốc gia uỷ nhiệm. Lý tưởng nhất là 2 
quốc gia ủy nhiệm; kém lý tưởng hơn, giữa một siêu cường 
và một uỷ nhiệm quốc. Học thuyết chiến tranh hạn chế, đề 
xướng năm 1950 bởi các lý thuyết gia quân sự (hầu hết là 
các khoa học gia vật lý) ít hoặc không có kinh nghiệm, trở 
nên chính thống đầu thập niên 1960, buộc quân đội hiệu 
chính lại cẩm nang phục vụ chiến trường nhằm loại trừ chiến 
thắng là mục tiêu chiến tranh. Trái tim của học thuyết chiến 
tranh hạn chế là ý tưởng tiệm tiến chủ nghĩa. Trong cuộc 
xung đột ủy nhiệm, mức gia tăng cường độ chiến tranh (gọi 
là leo thang) phải phát triển từ từ cho địch thủ có thời gian 
tái thẩm định quyết tâm và cơ hội đàm phán một giải pháp 
kết thúc chiến tranh. 

Có 2 vấn đề với tiệm tiến chủ nghĩa. Đầu tiên, nó gây hiểu 
lầm: thiếu ý chí chiến đấu và chiến thắng địch. Đây là nhận 
định của Bắc Việt về Mỹ trong cuộc chiến ở Lào và Việt Nam, 
thúc đẩy họ tiếp tục chiến đấu và bác bỏ mọi giải pháp 
ngoại giao. Bắc Việt tin rằng họ có thể thắng và chiến thắng 
của họ sẽ là một kiểu mẫu nhằm đánh bại quân đội Tây 
phương khắp thế giới thứ ba. Võ nguyên Giáp phát biểu:” 
Nếu nó chứng tỏ có thể đánh bại cuộc chiến tranh đặc biệt 
thử nghiệm tại nam Việt bởi đế quốc Mỹ, nó có thể cũng bị 
đánh bại ở khắp nơi.” 

Nan giải thứ hai với tiệm tiến chủ nghĩa là nó bất kể thực tế 
chính trị. Các nhà lãnh đạo độc tài không phải tuyển cử, vì 
vậy khó khơi dậy mối bất mãn vì hoang phí tài nguyên cũng 


như từ quần chúng có con em tử trận. Những nhà lãnh đạo ở 
quốc gia dân chủ phải đối đầu với cử tri mỗi nhiệm kỳ. Trung 
bình nếu cuộc chiến kéo dài quá 3 năm, những chất vấn gai 
góc được nêu lên. Tiếp tục chiến tranh có thể gây chống đối 
và rối loạn chính trị. Đây là bài học của Pháp tại Việt Nam 
Cử tri Pháp đánh bại những quân đoàn viễn chinh chứ không 
phải Việt Minh. Chính khách Pháp đã chậm trí khôn để học 
thuộc lòng bài học này. Chỉ 4 năm sau Điện Biên Phủ, Pháp 
suýt bị rơi vào cuộc cách mạng trong cuộc chiến thuộc địa 
khác, lần này ở Algeria. Nó dẫn đến cuộc đảo chánh đưa 
Charles de Gaule nắm quyền. 

Hà Nội hiểu vấn nạn này hơn những kẻ làm chính sách ở 
Washington. Tin rằng Bắc Việt chỉ là một quốc gia nhược 
tiểu, lạc hậu và nghèo đói, tổng thống Johnson cam kết với 
cử tri rằng Mỹ đã được an bài để thắng cuộc chiến. “Bởi vì 
chúng ta chiến đấu cho những giá trị và nguyên tắc hơn là 
chiến đấu giành lãnh thổ hay thuộc địa, sự kiên trì và nghị 
lực của chúng ta vô tận.” Henry Kissingerđoan quyết với 
niềm tin “Chúng ta mạnh đến mức Hà Nội không thể đánh 
bại chúng ta về mặt quân sự.” Bắc Việt không cãi sự xác 
nhận này, họ chỉ coi như không thích đáng. 

Mao Trạch Đông dạy rằng có 3 giai đoạn trong chiến tranh 
nhân dân. Giai đoạn đầu còn thiếu thốn, phiến cộng áp dụng 
chiến thuật du kích để tránh tiêu hao lực lượng bởi cường 
địch. Để phát triển khỏi giai đoạn này, phiến cộng phải động 
viên quần chúng ở thôn quê để có được tài nguyên và làm 
chủ một nguồn nhân lực lớn lao cho quân đội. Trong giai 
đoạn hai, phiến cộng phối hợp du kích chiến và quy ước 


chiến hạn chế. Giai đoạn bacơ sở tài nguyên phải bành 
trướng sâu xa hơn và quân sự phát triển thành một đạo 
quân quy ước hiện đại. Lúc đó phiến cộng mới ngang nhiên 
chiến đấu với kẻ địch một cách bình đẳng và đạt thắng lợi. 
Binh pháp Mao thành công ở Trung Hoa, nơi người Tàu chiến 
đấu với người Tàu. Nhưng du kích Hồ Chí Minh đương đầu với 
quân đội ngoại quốc, không phải Việt Nam, một kích thước 
thêm vào Mao chưa hề đối phó. Hồ Chí Minh tin rằng kích 
thước dôi trội này đã đánh bại Pháp và sẽ đánh bại Mỹ. Trao 
đổi với một nhà ngoại giao Ba Lan năm 1963, Hồ dự kiến Mỹ 
phải rút khỏi Việt Nam vì mệt mỏi, ngã lòng, biết rằng họ sẽ 
không đạt được mục tiêu mà người Pháp đã theo đuổi và 
thất bại, sẽ dẫn đến một tỉnh thức mới, cảm xúc mới.” Giáp 
phát biểu đơn giản :” Dân chủ không sở đắc phương tiện 
chính trị và tâm lý trong trường kỳ kháng chiến.” 

Chiến lược Hồ là khai thác nhược điểm này bằng những 
chiến thuật cắt xén để khai thác “những mâu thuẫn trong 
hàng ngũ địch.” và nhân đó làm mạnh cảm xúc phản chiến 
ở Mỹ. Một chiến thuật được Việt Cộng áp dụng là bắn vào 
lính Mỹ ngoài bìa làng để Mỹ pháo kích. Nó gây căm thù 
trong dân làng và những tin tức về thương vong dân sự gợi 
phong trào phản chiến Mỹ. Sô Viết nhận thấy chiến lược Hồ 
đủ thuyết phục để giao phó cho KGB trách nhiệm cung cấp 
tin tình báo những lượng định tình hình chính trị ở Mỹ, giúp 
Bắc Việt uốn nắn chính sách quân sự đạt tối đa hiệu quả 
chính trị. 

Bằng chiến tranh chính trị, Bắc Việt không cần đánh bại Mỹ 
mặt quân sự. Bắc Việt chỉ phải chịu đựng bền bỉ. Cử tri Mỹ 


sẽ đảm đương mọi phần còn lại. 

Nhược điểm chính trị Mỹ đặt Hmong vào thế bất lợi sinh tử. 
Thời gian và dân số ở về phía Cộng Sản. Nếu Bắc Việt chỉ 
tiếp tục ở Lào, người Mỹ sẽ rút và bỏ rơi Hmong. Năm 1969, 
Mỹ đã tỏ dấu bỏ cuộc. Nixon gọi là “hòa bình trong danh 
dự.” Đó là danh xưng dành cho quần chúng Mỹ. Mục đích 
giống như Pháp đã đạt được ở Algeria, “triệt thoái vì chính 
sách chứ không phải sụp đổ,” rút quân tùy nhịp độ và tùy 
thời đểm tự chọn như thể giảm thiểu cường độ chiến tranh 
chứ không phải quy hàng. 

Ngay cả nếu như Mỹ không triệt binh, dân số Hmong cũng 
quá ít để kéo dài cuộc chiến lâu hơn Bắc Việt. Khoảng 300 
ngàn Hmong ở Lào, so với 20 triệu bắc Việt. Quân đội Vang 
Pao chưa bao giờ quá 40 ngàn. Đầu thập niên 1970, số tử 
vong đã vét cạn thanh niên Hmong trong hạn tuổi nên một 
nửa quân số lực lượng du kích Vang Pao là người Thái Lan. 
Mặt khác, quân số Bắc Việt lên đến lên đến 250 ngàn người 
khoảng đầu thập niên 1960 và cuối thập niên, 500 ngàn 
binh sĩ. Đa số cán binh này được phân bổ khắp chiến trường 
miền Nam nhưng một quân số hơn 60 ngàn ở lại Lào, bổ 
sung, tăng cường với đầy đủ sức mạnh hơn một thập kỷ. 
Các lãnh đạo Bắc Việt chấp nhận chiến đấu ở Lào thêm một 
thập niên nữa nếu cấn thiết. Năm 1969, các chiến lược gia 
quân sự nghiên cứu dân số các làng mạc khu Tây Bắc, giáp 
giới Lào, trải dài từ Mộc Châu cho đến biên giới Trung Cộng. 
Tính theo đầu người, họ ước tính có đủ em bé sơ sinh, trẻ 
con, thiếu niên bảo đảm cho nguồn nhân lực đủ bổ sung cho 
10 ngàn tử vong chiến trường ở Lào mỗi năm suốt 14 năm 


nữa. 

Pôn Pốt, lãnh tụ khát máu của Miên Cộng (Kampuchia), 
hoang tưởng mỗi binh sĩ Khmer đỏ có thể dễ dàng hạ sát 50 
chiến binh Bắc Việt, do đó có thể. đánh bại Việt nam trong 
một trận chiến toàn lực. Chỉ trong 2 tuần tháng Giêng năm 
1979, một cuộc xâm lấn của Việt Nam tàn nhẫn đập tan ảo 
tưởng ấy. Vang Pao không hề thưởng thức ảo tưởng như vậy, 
nhưng ông hy vọng những chiến thắng mang tính quyết 
định sẽ làm cho Bắc Việt tử bỏ mộng xâm lấn Lào. Hà Nội 
không hề nghĩ như vậy. Khả năng chịu đựng tổn thất lớn lao 
trong một trận chiến quy mô là chiến lược then chốt của 
Cộng Sản. Giống như tại Việt Nam, cuộc chiến Lào là chiến 
tranh tiêu hao nhưng với một tương đối thiếu nhân số về 
phía Hmong. Vang Pao nhờ vào không lực Mỹ bù vào khiếm 
khuyết ấy. Nó chỉ trì hoãn cái thất bại không thể tránh. 
Năm 1969, Vang Pao trưng binh cả trẻ con Hmong để bổ 
sung các cấp trong hàng ngũ quân đội của ông. 

Có một truyện cổ tích về cuộc chiến giữa bầy cào cào và 
bầy khỉ. Cào cào tràn ngập lãnh thổ bầy khỉ như một đám 
mây. bầy khỉ đuổi đánh bằng gậy, nhưng cào cào nhảy lên 
đầu bầy khỉ và trong lúc hăng máu, bầy khỉ đập đầu nhau 
cho đến chết. Khi còn lại một con khỉ cuối cùng, vì quá đói vì 
dùng sức trong trận đánh, nó bắt đầu ăn cào cào hàng ngàn 
con rồi đến hàng ngàn con nữa cho đến khi bể bụng chết. 
Quá nhiều lính Bắc Việt cho Hmong tiêu hóa. 


Khởi sự. 





Sau khi bỏ Tha Vieng, Vang Pao dừng quân ở Pha Khao, một 
làng núi mép Nam Cánh Đồng Chum nơi có một phi đạo thô 
sơ, có thể đón nhận vũ khí và tiếp phẩm. Lair đã để lại một 
đơn vị Không Cảnh Thái Lan cho Vang Pao. Trưởng toán 
Không Cảnh liên lạc vô tuyến với Lair cho biết vị trí mới của 
họ và xin thêm vũ khí, đạn dược. Vũ khí và thêm một Không 
Cảnh khác giúp việc huấn luyện. 

Hàng nhiều năm Không Cảnh dùng một khóa học 3 ngày 
huấn luyện các binh sĩ thiểu số. Khóa học tuy ngắn nhưng 
hiệu quả. Người Thái Lan vẫn dùng hệ thống huấn luyện này 
cho người Hmong ở Pha Khao. Ngày đầu tiên học về sử dụng 
súng trường carbine M-1. Ngày thứ nhì cách sử dụng súng 
cối, bazookas và súng máy. Ngày cuối cùng thực tập phục 
kích. 

Một phần của huấn luyện phục kích là giăng giây gài lựu 
đạn. Binh sĩ mãn khóa đầu tiên thực tập giăng lựu đạn bẫy 
chung quanh căn cứ theo lịnh Vang Pao. Ngày hôm sau, một 
toán tuần tiễu Pathet Lào mò vào khu vực và vướng lựu đạn. 
Khóa sinh Hmong dùng vũ khí mới đuổi bắt Cộng Sản giữa 
lần đạn. Địch bỏ chạy, bỏ lại vài người chết và bị thương. 
Lair có mặt chứng kiến cuộc phục kích. Có vẻ như chiến dịch 
Động Lượng có kết quả. 

Địch quân đã biết vị trí của mình, Vang Pao dời bộ chỉ huy 
lên hướng Bắc cách Pha Khao vài ngọn núi, đến một chỗ gọi 
là Pa Dong. Làng Pa Dong một thời là địa điểm thu mua 
thuốc phiện của ban thu mua nha phiến Pháp. Người Pháp 
đã xây cất một phi trường nhỏ để phi cơ có thể vận chuyển 
thuốc phiện đến nhà kho ở Sài Gòn. Phi trường vẫn còn đó 


nhưng cây cối đã mọc lấp. Vang Pao huy động dân làng , 
hầu hết đàn bà, trẻ con sửa sang lại phi đạo. Trong vòng vài 
ngày, máy bay CIA bắt đầu thả dù vũ khí : carbines thời Đệ 
Nhị Thế Chiến, Garands M-1, trung liên BAR (Browning 
Automatic Rifles), súng cối và hỏa tiễn cá nhân (bazookas)- 
đủ trang bị cho 2 đại đội. Không Cảnh Thái Lan chia 200 
binh sĩ Hmong thành 2 đại đội, cấp tốc huấn luyện 3 ngày 
và trao 2 đại đội này cho Vang Pao. Liền tức thì ông tung 
quân về hướng Nam thành phố Xiêng Khoảng để xem họ có 
thể làm được gì. Chỉ vài ngày, họ phục kích một đoàn quân 
Pathet Lào, hạ sát 15 mạng. 

Phấn khởi, Vang Pao muốn có thêm nhiều đơn vị. Yang Youa 
Tong và Thao Sao Chia đã bắt đầu tổng động viên, dời hàng 
ngàn Hmong đến 7 yếu điểm chiến lược định sẵn. Vang Pao 
liên lạc vô tuyến với Yang Youa Tong và Thao Sao Chia yêu 
cầu gởi tân binh đến Pa Dong thụ huấn quân sự. Hàng trăm 
tình nguyện quân từ mọi khe núi đổ về căn cứ. Người tị nạn 
ở rải rác trên Cánh Đồng Chum cũng tụ tập nơi đây tránh 
chiến tranh. Lều và nhà lá mọc san sát để cung ứng cho cư 
dân ngày một đông đảo. Hai máy bay Dakota chở đầy vũ khí 
và tiếp liệu hạ cánh mỗi ngày để bỏ hàng. Như thế vẫn 
không đủ bắt kịp với làn sóng người tị nạn và tình nguyện 
quân ùn ùn kéo về. Tất cả đều mang theo gia đình. 

Hai nhân viên CIA, Joe Hudachek và William Young đến phụ 
giúp Không Cảnh. Là huấn luyện viên bộ môn nhẩy dù thời 
Đệ Nhị Thế Chiến, Hudachek đến đó giúp huấn luyện quân 
sự. Young đến đó vì khả năng ngôn ngữ. Thêm vào việc nói 
trôi chảy tiếng Lào, anh còn nói được vài thổ ngữ nữa. Từ 


tháng Một cho đến tháng Hai, 2 nhân viên CIA và 5 người 
Thái Lan huấn luyện thêm 5 đại đội nữa. 

Giữa tháng Ba, thêm 5 nhân viên CIA đến Pa Dong. Một 
người tên Anthony Alexander Poshepny, bí danh là “Tony 
Poe. Là cựu chiến binh thủy quân lục chiến, Poe đã đạt được 
nghiệp vụ chói sáng trong chức vụ nhân viên dã chiến. Năm 
1957, Poe là 1 trong toán 5 người làm việc với phiến quân 
Sumatra lật đổ chế độ Sukarno ở Nam Dương. Sau khi âm 
mưu bại lộ, anh sang Tây Tạng tổ chức cho Đạt Lai Lạt Ma 
trốn thoát. Poe tiếp tục chọc giận các lãnh tụ Bắc Kinh bằng 
cách huấn luyện lực lượng xung kíchTrung Hoa Quốc Gia 
xâm nhập Hoa Lục. Cùng với Poe còn có Tom Fosmire, Jack 
Shirley, Lloyd “Pat” Landry và Thomas Ahern. Fosmire từng 
làm việc với Poe ở Tây Tạng. Shirley là chuyên viên Không 
Cảnh, ở trong tổ chức Không Cảnh cũng lâu như Lair. Landry 
là một nhân viên dã chiến ở Âu Châu và Á Châu. Chỉ Ahern 
là người mới. Chán bàn giấy CIA ở Vientaine, anh vận động 
để được phục vụ dã chiến. Đây là công tác dã chiến đầu tiên 
của anh. 

Cùng với 5 CIA là 4 toán Không Cảnh Thái Lan. Công việc 
tập thể của họ là tiếp xúc với Hmong ở 7 địa điểm chiến lược 
và thành lập 6 căn cứ huấn luyện mới : 1 ở Ban Na, Bắc Pa 
Dong; 1 ở Phu Fa, mép tây Cánh Đồng Chum; 3 căn cứ khác, 
San Tiau, Tha Lin Noi, Muong Ngat ở mép Đông cánh đồng 
và 1 ở Houei Sa An, Bắc cánh đồng. 

Cuối tháng Tư, chiến dịch “Động Lượng” đã võ trang tổng 
cộng 5000 Hmong và luân phiên thụ huấn chương trình 
huấn luyện 3 ngày. Đó là một phần nhỏ hơn lực lượng Vang 


Pao mơ ước muốn có nhưng với Bill Lair, nó đã tạm đủ vì ông 
muốn mọi sự phải kín đáo, không ai biết. Ông cảm thấy quá 
nhiều người Mỹ nơi tiền tuyến. Người Mỹ lôi cuốn chú ý, nhất 
là bọn Bắc Việt. Lair muốn mọi sự giao phó cho Không Cảnh 
Thái Lan. 

Lair quên tiên liệu việc tranh chấp hành chánh giữa CIA và 
quân đội, khó tránh khỏi khi chương trình phát triển. Quân 
đội Mỹ, đầu tiên tổ chức Phòng Thẩm Định Viện Trợ (PEO), 
sau đổi thành MAAG/Laos (Military Assistance Advisor's 
Group/Laos - Nhóm Cố Vấn Quân Sự Lào), muốn các toán 
White Star huấn luyện Hmong. Một số ngân khoản lớn dành 
cho giai đoạn đầu của chiến dịch Động Lượng lấy từ ngân 
sách quân đội Mỹ, tạo điều kiện cho bộ Quốc Phòng ép CIA 
phải nhượng bộ. Tuy nhiên quyết định là do tổng thống. Tai 
họa vịnh Con Heo do CIA tổ chức vẫn còn ầm ï trên mặt báo. 
Kennedy trở nên thận trọng hơn với CIA và không muốn CIA 
hoàn toàn tổ chức lực lượng bán quân sự ở Lào. Ông muốn 
các toán White Star của quân đội tham gia như một đối 
trọng với CIA. 

Toán White Star đầu tiên, do đại úy Bill Chance đến Pa Dong 
vào cuối tháng Tư. Bây giờ có rất nhiều da trắng trong căn 
cứ. Như Lair canh cánh lo ngại, Bắc Việt bắt đầu để ý đến Pa 
Dong. 


Edgar Buell. 

Hầu như mỗi ngày Vang Pao đáp máy bay trong một phi cơ 
loại Helio-Courier của Air America, một máy bay chế tạo đặc 
biệt cho việc cất cánh và hạ cánh bằng phi đạo ngắn (STOL, 


Short takeoffs and Landings), đến những làng xa xôi để 
trông coi tổ chức gọi là “những đại đội xung kích”- Những 
đơn vị cơ động cao có khả năng đánh mau rút lẹ. Cuối tháng 
Năm, 84 đơn vị được thành lập và bố trí quanh Cánh Đồng 
Chum. Những đơn vị này hầu hết là trên danh sách . Ít người 
được huấn luyện quân sự hay vũ trang. Nhân viên CIA, 
Không Cảnh hay cố vấn White Star đến các nơi này để 
trông coi việc xây dựng phi trường để tiếp tế vũ khí, vật liệu 
quân sự. Mất gần 1 năm các đơn vị xung kích này mới có đủ 
vũ khí để tự vệ, chứ chưa đủ đảm đương những cuộc hành 
quân tấn công địch. 

Dù vũ khí đến chậm nhưng thực phẩm, quần áo, thuốc men 
được thả dù đều đặn. Mục đích không hẳn là nhân đạo. 
80000 Hmong được huy động để yểm trợ, hay nhập ngũ 
trong quân đội du kích Vang Pao theo hiệu lịnh của Yang 
Youa Tong, Thao Sao Chia và sau này, LyFoung Touby. Họ 
trung thành với 3 người này chứ không phải với Vang Pao. 
Muốn chuyển sự trung thành đó cho mình, Vang Pao cần ban 
phát những nguồn lợi cụ thể. Bill Lair hiểu điều ấy và phát 
động một nỗ lực cứu trợ quy mô qua ngân quỹ của USAID 
(Cơ Quan Phát Triển Quốc Tế) do Edgar Buell tổ chức, một 
tình nguyện viên lãnh 65 Mỹ kim 1 tháng do cơ quan thiện 
nguyện quốc tế IVS (International Voluntary Service), một tổ 
chức tư nhân, chu cấp. 

Buell bắt đầu chuyến công tác cho IVS ở Lat Houang, 1 thị 
trấn 1000 người phía Đông Bắc Cánh Đồng Chum. Buell là 
nông dân da đỏ, khỏng khoeo, chân vòng kiểng và lùn tịt 
bằng người Hmong. Ông bỏ nghề nông lúc chưa đến ngũ 


tuần sau cái chết của vợ. Phiền muộn triền miên vì tình cảnh 
góa bụa, Buell nghe lời khuyên bác sĩ, tìm một công việc 
tình nguyện nào đó khuây khỏa. Viên bác sĩ nghĩ đến những 
công việc xã hội tại địa phương chứ không phải công tác 
cứu trợ ở chốn xa xôi hàng vạn dặm như Lào. IVS thuyết 
phục ông rằng ông có thể làm những việc hữu ích ở cao 
nguyên Lào, nơi những nông dân nghèo đói, quần quật với 
mảnh đất bằng những nông cụ thời thạch khí. 

Thoạt tiên, công việc của Buell với IVS là giảng dạy kỹ thuật 
canh nông hiện đại cho Hmong. Nông trại hiện đại do USAID 
tài trợ đã hoạt động ở Lat Houang. Nông trại có 2 máy cày, 
máy trồng bắp và máy gặt bắp. Đất nơi ấy đã cạn kiệt màu 
mỡ vì đã canh tác nhiều năm không chăm bón và do đó, bị 
bỏ phế từ lâu. Dù thế IVS vẫn trồng bắp, nhìn cây mọc cao 
đến đầu gối, còi cọc lần hồi rồi chết rụi. 

Buell không chống đối kỹ thuật nông nghiệp hiện đại nhưng 
phải được ứng dụng một cách hợp lý. Nông trại ở Lat Houang 
không chỉ phí thì giờ, nó còn gieo ấn tượng kỹ thuật tân tiến 
thật là vô tích sự. Buell tránh văn phòng IVS và bỏ hết thời 
gian ra ruộng với nông dân, xem họ làm việc và học ngôn 
ngữ của họ. Ông chỉ dẫn thợ rèn trong làng cách rèn lưỡi cày 
gắn vào cái cày bằng gỗ, một cải cách thực dụng khiến mọi 
người kính trọng. Ông có một xe ủi đất của USAID cấp, ông 
mướn 1 toán Hmong xây đập bằng đất, dẫn thủy nhập diền 
và sau này làm 1 con đường dài 20 dặm cũng bằng cái xe ủi 
ấy. Nhắc lại, ông chỉ lãnh 65 Mỹ kim 1 tháng, vừa đủ ăn 
uống nhưng không đủ may mặc. 

Trong lúc làm đường, Kong Lê chiếm chính quyền và Mỹ cắt 


viện trợ cho Lào khiến Buell không có tiền trả cho công nhân 
làm đường lộ. Buell dùng tiền để dành trả lương cho họ và 
vẫn tiếp tục làm đường. Nhưng khi chiến cuộc lan tràn khắp 
Cánh Đồng Chum, Buell bỏ việc làm đường, xoay sang cứu 
trợ nạn nhân chiến tranh. Làm việc với người tị nạn khiến 
ông tiếp xúc gần gũi hơn với USAID. Buell biết cơ quan này 
đầy những nhân viên CIA và nó làm ông khó chịu, nhưng vì 
tiền của CIA hầu như vô tận và dường như họ muốn cho 
không dân Hmong. Cảm ơn lòng tốt CIA. 

Cuối tháng Một năm 1961, Buell ở Vientaine với các tình 
nguyện viên IVS khác hoạch định chương trình cứu trợ đặc 
biệt cho nạn nhân chiến tranh do USAID tài trợ. Cuộc cứu trợ 
dành cho Hmong của Vang Pao cho nên Buell mới được triệu 
hồi về Vientaine để hội ý. Vài tháng trước, trong một cuộc 
họp với 1 người trong nhóm Vang Pao, Buell được biết kế 
hoạch di dân gồm khoảng 200 làng và được xem bản đồ 
những địa điểm định cư mới. Buell là người Mỹ duy nhất biết 
các nơi chốn ấy. 

Trong vòng 3 tháng, mỗi ngày Buell và các tình nguyện viên 
khác chất những bao gạo (96 cân Anh 1 bao), quần áo, 
thuốc men từ nhà kho ở Vientaine lên phi cơ C-47 rồi theo 
phi cơ đến các nơi khắp Cánh Đồng Chum. Khi họ bay qua 
một khu tạm dựng lều của Hmong, Buell buộc giây an toàn 
vào bụng, đạp những món hàng USAID rơi xuống đám người 
Hmong vẫy gọi bên dưới. 

Chuyến bay đầy nguy hiểm. Chỗ dựng lều tạm của Hmong 
thường khuất trong những đỉnh núi cao, một chút bất cẩn là 
máy bay va vào núi. Máy bay còn bị xạ kích bởi những lực 


lượng bên dưới. Một phi vụ, Buell đếm 27 lỗ đạn trên 2 cánh 
máy bay. Mùa mưa thì nguy hiểm hơn. Bay trong điều kiện 
tầm nhìn xa là zero, va vào núi là một đe dọa thường xuyên. 
23 nhân viên cứu trợ chết vì tai nạn máy bay va vào núi. 

Vài ngày trong công tác, Buell phát hiện 1 nhóm Hmong đi 
về hướng Nam, không đi về những chỗ Vang Pao chỉ định. 
Họ mới chính là những người tị nạn chiến tranh thực sự, 
không bị Vang Pao cũng như ai xúi giục, và họ đông đến 
50000 người. Buell nghe đồn về tin ngừng bắn. Ông hy vọng 
tin này thành sự thực. Nếu chiến tranh chấm dứt, dù chỉ tạm 
chấm dứt, ông vẫn còn cơ hội đổ hàng cứu trợ xuống đoàn 
người khốn khổ, không nhà cửa, không thực phẩm đang chết 
dần mòn vì đói khát hay bị Cộng Sản tàn sát. 





Kong Le 





Edgar Buell 


Long Nguyễn 
Cánh Đồng Chum - Thiên Hùng Ca Hmong 
Chương 10 
Trong lúc tìm một giải pháp chính trị. 


Trong vài tuần lễ đầu nhậm chức tổng thống, phúc trình về 
những chiến thắng của Cộng Sản ở Lào đến bàn giấy 
Kennedy mỗi ngày. Trót tuyên bố trong bài diễn văn nhậm 
chức :”trả bất cứ giá nào, gánh bất cứ gánh nặng nào ...để 
bảo đảm sự tồn tại và thành công của tự do,” ông phân vân 
không biết có nên gửi quân sang Lào không. Ông hội ý với 
bộ Tổng Tham Mưu để tìm phương cách giải quyết. 


Các tướng lãnh không nói với Kennedy điều ông muốn nghe. 
Biện pháp quân sự chỉ được sử dụng nếu tổng thống muốn 
một cuộc chiến tranh quyết liệt và toàn diện ở Á Châu. Bắc 
Việt sẽ tham chiến, và Trung Cộng. Nó sẽ là một chiến tranh 
lớn lên đến một phần tư triệu binh sĩ Mỹ - mọi thứ đều lớn 
như cuộc chiến tranh Đại Hàn. Kennedy hỏi chúng ta có đủ 
quân số nếu Trung Cộng tham chiến. Kế hoạch điều binh 
duy nhất các tướng lãnh có thể dùng đối phó với Trung Cộng 
là vũ khí nguyên tử. 


Trong khi Kennedy không chùn lại với ý tưởng một cuộc 
chiến lớn ở Đông Nam Á, Lào có vẻ không phải là điểm khởi 
chiến. Quốc gia này không ổn định về mặt chính trị và 
không hiệu quả về mặt quân sự. Nằm sâu trong đất liền, 


quốc gia này không có biển khiến việc tiếp tế quân sự rất 
khó khăn - Giống như nhận xét của Eisenhower bác bỏ việc 
gởi quân sang Lào trước đây. Với Kennedy, Việt Nam là nơi 
khởi đầu hợp lý hơn nếu phải khởi đầu một cuộc chiến. 


Những nhận xét này củng cố sự hấp dẫn của 1 giải pháp 
chính trị ở Lào: thiết lập 1 chính phủ liên hiệp gồm Pathet 
Lào, Trung Lập cũng như hữu khuynh thân Mỹ. Vấn đề là kêu 
gọi Pathet lào và Trung Lập ngưng chiến, ngồi vào bàn đàm 
phán. Vì trên đà chiến thắng dồn dập, họ không muốn 
ngưng chiến. Kế hoạch Kennedy là để thuyết phục Cộng 
Sản, đặc biệt là người Nga, rằng Mỹ muốn đem quân sang 
Lào ngăn cản sự chiến thắng của Cộng Sản, dùng tháu cáy 
(hù dọa) buộc họ ngồi vào bàn đàm phán. Phản ứng của Sô 
Viết rất quan trọng vì sự thiết tưởng (sai) rằng Sô Viết hoàn 
toàn khống chế. các phong trào Cộng Sản Trung Cộng, Lào 
và Việt Nam. Cũng thế, vì Sô Viết võ trang cho Trung Lập và 
Pathet Lào bằng kho vũ khí ở Kiev và Minsk, cả 2 nhóm này 
lệ thuộc vào ý muốn Sô Viết. Nếu Sô Viết ngưng không vận 
vào cánh đồng, cả 2 quân đội này sẽ ngưng hoạt động. 

Đầu tháng Ba năm 1961, Kennedy bắt đầu tháu cáy bằng 
một lá thơ gởi cho Khrushchev tuyên bố quyết tâm bảo vệ 
Lào, ngay cả nếu phải đổ bộ quân lên đất Lào. Theo sau lá 
thư là cuộc phô trương sức mạnh quân sự. Trong khi Đệ 
Thất Hạm Đội vào vịnh Thái Lan, 500 binh sĩ Mỹ xuống phi 
trường Udorn ở Thái Lan, cùng với một phi đội trực thăng 
tạo ấn tượng binh sĩ sẽ được sử dụng như lực lượng cơ động 
trực thăng vận trên chiến trường Lào. Để tô đậm hình ảnh 


này, tiếp liệu quân sự được dự trữ trong những căn cứ ở Thái 
Lan, gần biên giới Lào. 

Một hành động cuối cùng được thực thi nhằm thuyết phục 
Sô Viết về quyết tâm Mỹ. Kennedy ra lịnh một chiến dịch 
đặc biệt phát động cùng một lúc với cuộc đổ bộ Cu Ba vào 
trung tuần tháng Tư. Một khi cuộc đổ bộ Cu Ba tiến hành, 
một phi đoàn oanh tạc cơ B-26 cất cánh từ căn cứ không 
quân Tahkli ở Thái Lan sẽ dội bom Cánh Đồng Chum và các 
vị trí Pathet Lào khác trong thung lũng Ban Ban. Các đơn vị 
Hmong, cùng với 300 binh sĩ thủy quân lục chiến không vận 
từ Xung Thằng (Okinawa) sẽ tấn công các lực lượng Cộng 
Sản khắp nơi trên cánh đồng. 

B-26 không hề cất cánh và thủy quân lục chiến không hề đổ 
bộ. Khi cuộc tấn công Cu Ba thất bại, Kennedy đình chỉ 
chiến dịch phía Lào. Nhưng vẫn có mẫu hạm ngoài khơi Thái 
Lan, 500 binh sĩ trên đất Thái Lan, phi đoàn trực thăng và 
chiến cụ dự trữ gần biên giới Lào - đủ để thuyết phục Sô 
Viết rằng người Mỹ không chỉ nói suông. Kennedy lên đài 
truyền hình, với bản đồ, đồ thị và lập luận “tự do của Lào là 
tự do của Mỹ,” và một đe dọe Lào là một đe dọa cho an ninh 
quốc gia Mỹ. 

Người Nga mắc lừa bởi màn kịch của Kennedy và thúc đẩy 
một giải pháp điều đình. Bắc Việt chống đối ý tưởng này. 
Phoumi Nosavan cũng thế vì nhận ra rằng một chính phủ 
liên hiệp sẽ chấm dứt tham vọng độc tài quân phiệt hữu 
khuynh của ông. Người Nga không đếm xỉa Hà Nội, tuyết 
phục Trung Lập và Pathet Lào bước vào bàn hội nghị. Noi 
theo Nga, Hoa Thịnh Đốn gạt Phoumi ra rìa và tạo áp lực lên 


thủ tướng Boun Oum bắt đầu tiến trình tạo dựng một chính 
phủ liên hiệp. 

Một cuộc hưu chiến bắt đầu ngày 3 tháng Năm năm 1961. 
Hai tuần lễ sau, cuộc đàm phán bắt đầu ở Geneva, gồm đại 
biểu 14 quốc gia, trong đó có Mỹ, Nga, Trung Cộng, Bắc Việt 
và đại biểu phe Khuynh Hữu, Trung Lập và Pathet Lào. Để 
làm mạnh uy thế đàm phán, Kennedy ra lịnh điều 5000 binh 
sĩ sang Thái Lan. 

Tại hội nghị Geneva, Sô Viết có vẻ cũng nhiệt tâm như Mỹ 
trong việc lập một chính phủ liên hiệp. Nhưng Trung Cộng 
theo sau Bắc Việt cố tình trì hoãn. Rõ ràng có sự bất đồng 
sâu sắc giữa Trung Cộng và Sô Viết. Trong khi Khrushchev 
muốn cải thiện ngoại giao với Mỹ và Tây Phương, Mao Trạch 
Đông vẫn khăng khăng cổ võ cho cuộc chiến đấu vô tận 
chống chủ nghĩa tư bản khắp Thế Giới Thứ Ba. Trung Cộng 
ngoan cố trong vấn đề này và dùng các hội nghị Cộng Sản 
quốc tế làm diễn đàn đả kích Khrushchev. Để trả đũa, Sô 
Viết cắt đứt mọi viện trợ quân sự và kinh tế cho Trung Cộng. 
Căng thẳng giữa 2 nước Cộng Sản đầu sỏ có thể thấy rõ ở 
hội nghị Geneva. Sau một phiên họp nhàm chán không kết 
quả, đại biểu Sô Viết, Andrei Gromyko nhận xét một cách 
châm biếm rằng :” Người ta không thể ngồi vô hạn bên bờ 
hồ Geneva đếm thiên nga.” Kiểm tra số thiên nga hồ 
Geneva cũng chẳng sao đối với Trung Cộng. Đại biểu của họ 
đã ký mướn dài hạn 1 biệt thự, tỏ dấu từ lúc đầu rằng họ 
định kéo dài đàm phán càng lâu càng tốt, đủ thời gian cho 
Pathet Lào, Trung Lập và Bắc Việt vận động những cuộc 
hành quân tấn chiếm các vị trí chiến lược để nắm ưu thế 


đàm phán. 


Padong bị vây hăm. 

Trong khi đàm phán kéo dài ở Geneva, Cộng Sản chuyển 
quân đến Padong, đe dọa tiêu diệt quân đội Hmong đang 
thời kỳ sơ sinh của Vang Pao. Mục tiêu không phải là làm 
tăng uy thế trên bàn hội nghị tại Geneva, nhưng là để loại 
trừ một kình địch duy nhất có thể đe dọa lực lượng Pathet 
Lào và Bắc Việt. Suy luận này dựa vào một trận đánh, cuộc 
bao vây Muong Ngat. 

Trước khi có cuộc ngừng bắn chuẩn bị hội nghị, Bắc Việt đã 
đánh một trận thăm dò sức mạnh của các căn cứ “Động 
Lượng” vối cuộc tấn công vào San Tiau. 300 Hmong đồn trú 
tại đây, cùng vối 1 toán Không Cảnh và 2 nhân viên CIA, 
Shirley và Ahern. Họ cố thủ được 3 ngày. Sắp sửa bị tràn 
ngập, Shirley ra lịnh bỏ trại. Hmong biến vào trong núi. Phi 
công Air America không vận người Thái Lan và người Mỹ 
bằng trực thăng. 

Mục tiêu tiếp theo của Bắc Việt là một căn cứ “Động Lượng” 
ở Muong Ngat, phòng thủ bởi 1 đại đội Hmong, 6 Không 
Cảnh Thái Lan và một số người Khmu. Tất cả chui rúc trong 
một trại binh đổ nát người Pháp bỏ lại trước đây. Người Pháp 
dựng đồn này trên một đỉnh cao để theo dõi lưu thông từ 
biên giới đến đường 4. Đến nay nó vẫn là một cứ điểm chiến 
lược và Bắc Việt muốn chiếm nó. 

Chỉ huy trưởng Muong Ngat là Ly Ndjouava, 2 năm trước tình 
nguyện xung phong vào đèo Gà Gáy cùng với Vang Pao truy 
đuổi tiểu đoàn 2 Pathet Lào của Niem Chan, bắn hạ đặc 


công Bắc Việt. Nhớ hành động anh dũng của Ly Ndjouava, 
Vang Pao giao cho anh ta chỉ huy đại đội phòng thủ Muong 
Ngat. 

Khi Bắc Việt tấn công Muong Ngat, Ndjouava đã cảnh bị. Hai 
tuần trước, Vang Pao đã liên lạc vô tuyến với Ndjouava 
thông báo 1 tiểu đoàn Bắc Việt phối hợp với vài đại đội 
Pathet Lào, đang tiến quân trực chỉ Muong Ngat. Vang Pao 
chỉ thị Ndjouava mộ thêm quân ở các làng trên núi và đồng 
thời đánh quấy nhiễu làm chậm bước tiến địch. Trang bị với 
carbine thời Đệ Nhị Thế Chiến, tình nguyện quân Hmong 
gồm vài trăm Hmong phục kích Cộng Sản nhiều lần, đủ thì 
giờ trì hoãn 1 tuần cho Ndjouava chuẩn bị hầm hố phòng 
thủ trên núi. Toán Không Cảnh chỉ Hmong cách dùng súng 
máy bắn giăng lưới và gài mìn chống tấn công. 

Cộng Sản tấn công Muong Ngat ngày 12 tháng Năm năm 
1961, với 1 lực lượng gồm 900 Bắc Việt và 400 Pathet Lào, 
tỷ số chênh lệch là 15 chọi 1. Cộc tấn công bắt đầu bằng 
súng cối và đại bác không giật. Trong vòng vài giờ, Cộng 
quân bao vây hoàn toàn căn cứ. Sáng hôm sau, hàng đợt 
sóng Bắc Việt leo lên núi. Quân phòng thủ đốn ngã từng đợt 
bằng súng máy và mìn chống biển người tạo những lỗ hổng 
trong các đội hình tấn công. Xạ thủ Hmong hạ các sĩ quan 
Bắc Việt từng người. Họ rất dễ nhận, đứng thẳng trên mặt 
phẳng dưới chân núi, với một binh sĩ đeo máy truyền tin bên 
cạnh, quan sát chiến trường bằng ống nhòm. 

Bắc Việt tấn công cho đến chiều, xác chết binh sĩ chất 
chồng xung quanh. Quân phòng thủ đã chuẩn bị cho điều tệ 
nhất. Những ngày Cộng Sản chưa đến, họ đào sâu vào trong 


núi một đường hầm dẫn đến một con suối. Khi Bắc Việt và 
Pathet Lào chọc thủng được tuyến phòng ngự, Hmong bắn 
xả đạn (không cần ngắm) và đánh cận chiến. Chỉ 23 người 
sống sót chui xuống hầm, để lại xác 60 đồng đội. 

Hmong trên các đỉnh đồi kế cận theo dõi trận chiến từ đầu 
đến cuối, tường thuật cho Vang Pao. Họ mô tả xác địch quân 
la liệt khắp bãi chiến trường và 23 đồng đội sống sót của họ 
được dân làng dẫn vào núi trốn thoát. Ly Ndjouava trong số 
kẻ sống sót. Vang Pao định thăng thưởng cho Ndjouava 
nhưng trước tiên phải đưa anh đến nơi an toàn đã. Vang Pao 
liên lạc vô tuyến với anh và cho vị trí nhận thả dù tiếp tế. 
Gần 1 tháng, Ndjouava len lỏi 80 dặm núi rừng, trốn tránh 
lùng sục của Cộng Sản mới đến được Pa Dong. Anh đến nơi 
để chứng kiến Pa Dong rơi vào tay giặc. 

Theo một lời kể, tin thất thủ Muong Ngat rúng động tinh 
thần binh sĩ Muong Ngat. Thực tế, Vang Pao hài lòng với kết 
quả. Chỉ 1 đại đội Hmong loại khỏi vòng chiến 20 sĩ quan 
Bắc Việt, trong đó có 1 đại tá, sát thương 300 quân địch. 
Cuộc tử thủ Muong Ngat khẳng định sự huấn luyện và trang 
bị chu đáo có thể chống chỏi, đánh bại quân địch thiện 
chiến. Theo lời Vang Pao :” Bắc Việt đã biết năng lực của 
chúng ta, có thể gây tổn thất nặng nề cho họ trong chiến 
đấu.” 

Trận chiến Muong Ngat gây kinh hoàng cho Cộng Sản. Họ 
thường chiến thắng quân lực hoàng gia Lào vì thiên hướng 
bỏ chạy tán loạn ở mọi cuộc chạm súng. Hmong chiến đấu 
gần như đến người cuối cùng. Theo báo cáo Bắc Việt và 
pathet Lào, họ thiệt hại gần 1000 thương vongtrong những 


tháng đầu năm 1961, hầu hết dưới tay lực lượng Hmong của 
Vang Pao khiến việc trừ khử Hmong ở Pa Dong là việc buộc 
phải thi hành trước khi quân đội Hmong ở pa Dong có dịp 
lớn mạnh. 

Những tuấn đầu tháng Năm, 1961, Bắc Việt đào các bãi đặt 
trọng pháo trên triền dốc trong tầm bắn vào căn cứ Pa 
Dong. Trái đạn đầu tiên rơi vào căn cứ ngày 15 tháng Năm. 
11 ngày sau, Pa Dong tơi bời trong mưa pháo. Sau 2 ngày 
tạm ngớt, thêm 400 trái đạn trọng pháo rót vào căn cứ. 
Cộng Sản cũng bắn hạ 1 trực thăng gây tử thương 2 phi 
hành đoàn và 1 cố vấn quân sự MAAG. 

Người Mỹ ở Pa Dong không muốn tin địch quân là bọn Bắc 
Việt. Vang Pao tung quân thám báo tìm bằng chứng. Một 
đơn vị mang về một xâu vành tai người. Vang Pao cắt nghĩa 
cho toán White Star (có 2 lực lượng yểm trợ Hmong : lực 
lượng CIA và Không Cảnh Thái Lan của họ, lực lượng thứ 2 là 
nhóm White Star gồm biệt kích trực thuộc quân đội. Xin ghi 
nhớ điều này.) rằng trái tai người Việt nhọn hơn Pathet Lào. 
Bill Chance, trưởng toán White Star vẫn không tin vì sự phân 
biệt hình dạng tai không có cơ sở khoa học. 

Cuộc tấn công Pa Dong tăng cường độ vào đầu tháng Sáu 
năm 1961, dẫn đầu bởi trung đoàn biệt lập 148 Bắc Việt. 
Lúc 10 giờ sáng, 1200 binh sĩ Cộng Sản bám vào được một 
điểm tựa trong thung lũng nhìn lên căn cứ Pa Dong trên 
đỉnh núi. Họ di chuyển súng cối lên sườn đồi bắn vào tuyến 
phòng thủ vòng ngoài của quân phòng thủ, buộc Hmong 
phải thối lui. 

Lúc này đang trong mùa mưa nên quân tấn công tiến quân 


rất khó khăn. Suốt 1 tuần, sương mù bao phủ Pa Dong. Vẫn 
có những cơn mưa tầm tã nhưng sương mù ẩm ướt không 
thôi cũng đủ biến chiến trường thành những triền dốc lầy lội 
và trơn trợt. Trong khi quân Bắc Việt leo dốc thì Vang Pao tái 
bố trí súng máy và súng cối. Toán White Star giúp Hmong 
điều chỉnh tầm bắn. Những đạn cối và súng máy làm chậm 
thêm bước tiến quân địch. 

Hai ngàn gia đình binh sĩ Hmong ở Pa Dong sống trong 
những lều do CIA và cố vấn Mỹ cung cấp. Quan tâm chính 
của Vang Pao là cản trở Bắc Việt đủ cho trẻ em và phụ nữ di 
tản về phía bên kia mũi tấn công, đi đến chỗ an toàn. Trong 
khi binh sĩ Hmong cố thủ, gia đình của họ bỏ lều xuống núi. 
Chiều xuống, Cộng quân mang được súng cối vào tầm bắn. 
Chúng bắn tan nát những mái lều mà ngỡ rằng đã tiêu diệt 
thành công “dân của địch.” 

Edgar Buell, nhân viên cứu trợ tị nạn USAID, đến Pa Dong 
vào buổi sáng, trước khi trận đánh khởi sự. Ông đến từ Ban 
Na, 1 làng núi Tây Bắc Pa Dong, nơi trung tâm tị nạn đầu 
tiên và chính thức của dân Hmong trong chiến tranh. Buell 
thấy Ban Na từ trực thăng trong một chuyến bay tìm người tị 
nạn trong rừng. Ông phát hiện 5000 người Hmong chen 
chúc trên chóp một đỉnh núi. Ông xuống trực thăng tìm hiểu 
họ cần những gì. Họ hết thực phẩm đã 3 tuần. Trẻ em mặt 
hóp lại vì đói ngồi đờ đẫn trong bùn, những vết sướt trên 
mặt đã đóng những vẩy mủ khô. Buell thấy 1 em bé tí hon 
gần như xác khô vì đói, cố sức tàn bú vào đôi vú lép của 
người mẹ. Nhiều trẻ sơ sinh khác đã chết. 

Hai lần Buell nghe tiếng súng báo hiệu người chết khi đang 


quan sát người tị nạn. Súng báo hiệu là 3 phát bắn chỉ thiên 
bằng súng hỏa mai. Ông gọi USAID ở Vientaine và cả ngày 
hôm ấy, ông điều khiển việc tiếp vận gạo, muối, chăn mền, 
quần áo và thuớc men. Đối với vài người xấu số, cuộc cứu 
trợ quá trễ. Súng báo tử vẫn thỉnh thoảng nổ suốt đêm. Tiếp 
vận đổ xuống thêm sáng hôm sau. Mất 3 ngày, súng hỏa 
mai mới ngừng báo tử. 

Khi Buell ngồi ở Pa Dong, ngồi lẫn lộn với người tị nạn bên 
sườn đồi, nép mình theo tiếng nổ trọng pháo bắn vào trại 
lều bỏ trống bên dưới, ông đột nhiên sợ, muốn quay lại Ban 
Na. Một cô gái Hmong 14 tuổi vịn vai ông ta. Cô mang một 
cây súng Garand M-1 Mỹ. Một dây đạn tự may lấy bắt chéo 
với những băng đạn trĩu nặng trên bờ vai gầy guộc thả lủng 
lẳng xuống hông. “Đừng sợ,” cô trấn an. “Tôi sẽ bảo vệ 
ông.” Cô chĩa họng súng về phía quân thù bắn một phát và 
quay nhìn ông cười. Buell cảm thấy hết sợ sệt. Vang Pao yêu 
cầu ông tập họp phụ nữ, trẻ em chuẩn bị di tản. Cộng Sản 
không tha bất cứ ai còn sống. 

Mưa bắt đầu nặng hạt lúc mặt trời lặn. Tiếng mưa rơi hòa 
lẫn tiếng trọng pháo ầm ỳ như tiếng nước lũ cuồn cuộn dưới 
mương trong cơn lụt. Vang Pao ra lịnh khởi hành. Đoàn 
người khốn khổ nối nhau một hàng dài, uốn khúc ngoằn 
ngoèo xuống chân núi, bám vào những dây leo cho khỏi ngã 
trên sình lầy. Những em bé ướt đẫm nước mưa, có em mới 
đẻ được vài ngày, được hân hạnh nếm mùi giải phóng, ngọ 
nguậy trong cái địu trên lưng mẹ, bình thản bú ngón tay. 
Cộng Sản đã từng nắm chân những em bé này, quật đầu 
vào tảng đá. Họ đi 18 giờ trong mưa, tiếng súng ở Pa Dong 


mới lắng dịu khỏi tầm nghe. 

Đoàn người đi thêm 1 ngày nữa trước khi đến Yat Mu, một 
ngọn núi đã chật ních người tị nạn. Họ là những người dân từ 
cuộc hành quân mở rộng địa bàn của Cộng quân từ Cánh 
Đồng Chum. Mục đích là mộ quân, cững bách dân công, 
cướp thuốc phiện và lúa gạo Hmong. Nhiều làng trong khu 
vực đã đến Yat Mu trước đoàn người đến từ Pa Dong. Tổng 
cộng con số lên đến 9000 người, chen chúc nhau để tự an 
ủi, chia sẻ đồ ăn mang theo và dần dần chết vì đói. Khi 
Edgar Buell đến với đoàn người ở Pa Dong ( đáng phục con 
người này. Chắc chắn ông chia sẻ sống chết với họ không 
phải vì tiền lương 65 Mỹ kim 1 tháng của cơ quan thiện 
nguyện quốc tế IVS (International Voluntary Service) ông đi 
vòng quanh để tìm phương án cứu trợ. Ông vô cùng ngạc 
nhiên khi tìm thấy đã có những người thiện nguyện trên núi, 
dẩn đầu bởi Felix Romero, 1 bác sĩ trong chiến dịch Huynh 
Đệ, một cơ quan y tế tư nhân Phi Luật Tân. Nhóm của 
Romero chỉ là 1 phần của hàng trăm người Phi Luật Tân đến 
Lào bởi sự vận động của CIA, phần nhiều trong số họ là 
những cựu chuyên viên quân sự thời thập niên 1950 đánh 
tan phiến Cộng “Huk” trên đảo Negros và Panay, Phi Luật 
Tân. Một cách chính thức, những cựu binh sĩ Phi Luật Tân 
này là nhân viên dân chính của công ty xây dựng miền 
Đông, trụ sở ở Manila, thầu xây cất đường sá Lào. Công việc 
chính của họ là huấn luyện binh sĩ Lào và cùng chiến đấu 
với họ. Một số sau này sẽ chiến đấu chung với người Hmondg. 
Romero thông báo Buell rằng dân của ông không có gì ăn đã 
nhiều ngày. Thời tiết xấu khiến Vientaine không thể thả dù 


tiếp tế. Thêm vào đó, Romero đang chiến đấu chống bịnh 
kiết ly đang lan tràn, và đang thua trận vì thếu thuốc. Ông 
sợ rằng nếu tiếp tế không đến kịp, người tị nạn sẽ chết tập 
thể. Hàng trăm người đã chết khi Romero và Buell cầu 
nguyện cho thời tiết trở nên tốt hơn. Không muốn chờ chết, 
nhiều Hmong nuốt thuốc phiện tự tử. Một ngàn người khác 
vì quá đói và tuyệt vọng, bỏ trại đi lang thang vào rừng tìm 
chỗ khác, hy vọng có thực phẩm. Với điều kiện sức khỏe như 
thế, chắc chắn họ chết trong vòng vài ngày. Ngày thứ 11, lời 
cầu nguyện của Buell và bác sĩ Romero đã được đáp ứng. 
Trời quang đãng trở lại và máy bay vận tải từ Vientaine thả 
dù gạo, muối, chăn mền và thuốc men. 

Lúc này vang Pao đã lập bộ chỉ huy mới ở Pha Khao. Ông rời 
Pa Dong bằng trực thăng sau khi đoàn người tị nạn đã đi 
khỏi. Còn lại là vài trăm du kích Hmong, Không Cảnh Thái 
Lan, cố vấn White Star và nhân viên CIA Jack Shirley. Khi 
Cộng quân tiến đến gần, Không Cảnh Thái Lan và toán 
White Star cản hậu cho đồng đội mở đường máu. Sập tối, 
những người sống sót bỏ căn cứ. Không hổ danh những 
chiến sĩ du kích trời sinh, Hmong lẫn vào trong núi. Trực 
thăng chỉ việc bốc người Mỹ và Thái Lan bay đến Pha Khao, 
bộ chỉ huy của Vang Pao trong vòng 16 tháng tới. 


Nóng lòng chiến đấu. 

Sự thất thủ Pa Dong chỉ tăng cường quyết tâm của Vang Pao 
về nỗ lực tuyển mộ, võ trang, tình nguyện quân Hmondg. 
Nhưng ngoại trừ binh sĩ ở Pha Khao, và ở 4 căn cứ “Động 
Lượng” còn lại, ít binh sĩ của ông được võ trang hay huấn 


luyện. Thèm muốn vũ khí, Hmong đi lùng sục khắp các hang 
cùng núi hẻm theo những lời đồn rằng vũ khí được thả dù ở 
chỗ nọ chỗ kia. 

Sự kiện hàng ngàn Hmong muốn chiến đấu mà không có vũ 
khí và không được huấn luyện khiến Vang Pao phàn nàn với 
Tony Poe và Vinton Lawrence, 2 nhân viên CIA làm việc với 
ông, về người Mỹ chỉ tiếp tế thực phẩm mà không có vũ khí, 
đạn dược để họ có thể tự vệ. Buell, phụ trách tị nạn muốn gì 
cũng có mà ông chỉ muốn vũ khí mà không có. Lair bay đến 
Pha Khao khuyên Vang Pao nên hạn chế sự mong mỏi, bằng 
lòng với những gì mình đang có và tự túc tự cường. Lair biết 
đàm phán ở geneva có thể đi đến quyết định bỏ rơi Lào hay 
ít nhất, ngưng yểm trợ Hmong. Lair muốn Vang Pao chuẩn 
bị cho khả năng phải chiến đấu một mình, không ai trợ giúp. 
Lượng định của Lair chỉ nung nấu sự thèm khát vũ khí của 
Vang Pao. Nếu người Mỹ bỏ cuộc, ông cần dự trữ vũ khí. Yêu 
cầu võ trang của ông bị làm ngơ cho đến khi Cộng Sản 
nhiều lần vi phạm ngừng bắn và sự vận động không ngừng 
của giám đốc Phân Bộ Viễn Đông CIA, ông William Colby, hối 
thúc tổng thống Kennedy chuyển hướng chính sách. Tháng 
Tám năm 1961, Kennedy phê chuẩn kế hoạch phát triển 
quân đội Hmong lên 11000 người. 

Lair gởi 5 toán Không Cảnh Thái Lan điều hành thêm 5 trại 
huấn luyện quanh Cánh Đồng Chum. Để thúc đẩy việc huấn 
luyện, Lair bắt đầu dùng huấn luyện viên Hmong. Sau một 
khóa huấn luyện đặc biệt ở bộ chỉ huy Không Cảnh ở Hua 
Hin, một nhóm gồm 120 tân huấn luyện viên Hmong chia 
thành 10 toán công tác đặc biệt (SOT, Special Operations 


Teams) thay thế Không Cảnh ở các căn cứ “Động Lượng”, để 
các huấn luyện viên Thái Lan rảnh tay điều hành các trại 
mới. Trong vòng vài tháng, Lair thành lập thêm 12 toán công 
tác đặc biệt và các Không Cảnh khác đến từ Thái Lan, di 
chuyển đến Sầm Nứa để mở rộng hệ thống “Động Lượng” về 
phía Bắc. 

Ngay cả PEO, Cơ Quan Thẩm Định Viện Trợ cũng đóng góp 
vào công cuộc huấn luyện. Vài toán cố vấn White Star ở Sam 
Thong ở mép Nam Cánh Đồng Chum bắt đầu xây dựng căn 
cứ tiếp vận lớn, đầy đủ với trung tâm truyền tin và kho dự 
trữ đe73 phân phối tiếp liệu và vũ khí cho Hmong đang thụ 
huấn. Toán White Star cũng thiết lập căn cứ huấn luyện 
riêng để tăng cường nỗ lực Không Cảnh. 

Nhiều Hmong hưởng ứng tòng quân trong chiến dịch “Động 
Lượng” nhưng Lair biết vẫn chưa đủ. Luôn bi quan về kết 
quả hội nghị Geneva, ông ta cảm thấy Vang Pao phải tạo thế 
thuận lợi nếu ông có sẵn một đơn vị tỉnh nhuệ trong tình 
trạng hiểm nghèo. Theo đề nghị của Lair, Vang Pao gởi 500 
binh sĩ thiện chiến nhất đến Hua Hin thụ huấn bổ túc 1 
tháng để thành lập đơn vị biệt kích đầu tiên SGU (Special 
Guerrilla Unit), một đơn vị cấp tiểu đoàn, nòng cốt của binh 
lực Hmong. 

Vang Pao bây giờ nắm một lực lượng 7000 du kích vũ trang, 
huấn luyện đầy đủ. Tuy nhiên chỉ 1 phần của lực lượng này 
liệt vào hạng đáng nể : tiểu đoàn biệt kích SGU duy nhất và 
vài chục toán huấn luyện viên SOT chuyên về xung kích 
cảm tử. Tất cả binh sĩ còn lại đóng rải rác trên Cánh Đồng 
Chum, tổ chức thành những đại đội dân sự chiến đấu (ADC, 


Auto Défense de Choc) một danh xưng rôm rả gọi các lực 
lượng bán quân sự địa phương. Dân sự chiến đấu ADC có 
khả năng bảo vệ căn cứ nhưng thiếu tổ chức, huấn luyện 
cho những cuộc hành quân tấn công. 

Quan điểm của Hoa Thịnh Đốn đây là tình trạng tốt vì sự 
tinh tế của cuộc hội nghị Geneva. Kennedy không muốn 
những lực lượng bán quân sự Hmong phát động tấn công 
tạo lý do cho Cộng Sản trì hoãn việc ký kết hiệp định. Vang 
Pao được khuyến cáo hạn chế các hoạt động quân sự, chỉ 
còn các công tác tình báo, phòng thủ đơn vị và các trại tị 
nạn.. Để đảm bảo, Air America của CIA chỉ viện trợ nhỏ giọt 
cho quân đội Vang Pao. Vài cấp chỉ huy của Vang Pao trên 
chiến trường, nóng lòng chiến đấu, tìm cách trái lịnh, tự tìm 
địch mà đánh. 

Yang Youa Pao chỉ huy 1 đại đội dân sự chiến đấu ở Tha Lin 
Noi, 1 trong 7 căn cứ nguyên thủy của “Động Lượng”. Dù 
vóc dáng thấp lùn,(4 feet 9 inches) Youa Pao là một dáng 
dấp đầy dọa nạt. To như một gốc cổ thụ và gương mặt luôn 
cau có, lúc nào ông cũng đeo xề xệ ngang hông khẩu súng 
lục bá bằng ngọc thạch. Ông thường rút súng mỗi khi ra 
lịnh, đôi khi bắn chó của dân làng mỗi khi cần thị uy. Ông dữ 
tợn và gan dạ. Khỏi nói thuộc hạ ông đều răm rắp tuân lịnh. 

Tháng Tư, Youa Pao được tin tình báo Cộng quân xuất hiện 
quanh vùng và xin phép xuất quân. Vang Pao ra lịnh Youa 
Pao án binh bất động.. Vài tuần sau nhận thêm những phúc 
trình hoạt động địch, Youa Pao lại xin phép Vang Pao mở 
cuộc hành quân. Lần nữa, ông lại được lịnh ém quân. Đến 
tháng Sáu, Youa Pao không chịu nổi nữa khi thấy địch quân 


nghênh ngang trong địa bàn của mình, ông dẫn đại đội xuất 
quân hướng Tây Bắc đến Phong Savan. 


Thời Pháp thuộc, Phong Savan là trung tâm thương mại. 
Những con buôn nha phiến tụ họp nơi đây từ Bắc Lào để 
chuyển hàng về Vientaine hay Sài Gòn. Phi công chở hàng 
người Pháp la cà ở các quán rượu. Các con buôn mua sắm ở 
các cửa tiệm, quán ăn và các chợ lộ thiên ở thị trấn Phong 
Savan. Hmong ở Cánh Đồng Chum cũng tề tựu họp chợ, 
nhiều kẻ lội bộ hàng mấy ngày đường, bán nông phẩm và 
mua sắm những hàng nhập cảnh Pháp như lược, nữ trang, 
nước hoa, vải vóc, kìm búa, radio và máy chụp hình. Thị trấn 
là một biểu tượng trù phú và thịnh vượng, một triển lãm hào 
nhoáng văn minh kỹ thuật Tây Phương.Giải phóng thị trấn 
này khỏi tay Cộng Sản là một khích lệ tinh thần to lớn đối 
với Hmong tỉnh Xiêng Khoảng. 


Youa Pao đến Phong Savan từ hướng Đông, lách qua các 
toán tuần phòng Pathet Lào cho đến khi tới đỉnh núi ngó 
xuống phi trường thị trấn. bên dưới, binh sĩ Pathet Lào đang 
rỡ hàng từ 1 vận tải cơ Ilyushin của Sô Viết. Youa Pao dẫn 
quânmen xuống núi, băng qua 1 rừng tre đến một cánh 
đồng cỏ voi mọc lấn đến tận hàng rào phi trường. Ba du 
kích ở lại trên đỉnh cao chuẩn bị súng cối, chờ lịnh khai hỏa. 
Khi được lịnh, họ nã đạn xuống phi trường. Khi đạn cối nổ 
trên phi đạo, Youa Pao và binh sĩ xung phong từ đồng cỏ. 
Bọn kỹ thuật Nga, Bắc Việt và pathet Lào nhảy lên xe tải 
chạy khỏi Phong Savan. Trong vòng vài phút, cả phi trường 


không còn bóng một tên Cộng Sản. 

Youa Pao chiếm phi trường và chờ địch hoàn hồn, tổ chức 
phản công. Chờ đến tối không thấy địch trở lại. Lúc này 
Vang Pao đã biết quân của ông chiếm phi trường. Ông hạ 
linh Youa Pao rút quân ngay tức khắc. Viên chỉ huy mập lùn 
chờ thêm vài tiếng, hy vọng Cộng quân tấn công để có cớ 
nán lại. Chờ mãi không được, bất đắc dĩ ông cho quân rút 
LUI. 

Sau vài tuần ăm không ngồi rồi ở Tha Lin Noi và nổi nóng, 
Youa pao lại dẫn quân đi tìm địch, lần này hướng về nam tới 
thành phố Xiêng Khoảng, chỉ cách 1 ngày hành quân từ căn 
cứ của ông. Giống như lần trước, Cộng quân bỏ chạy sau khi 
nghe tiếng súng khai hỏa. Youa Pao và binh sĩ của ông ta 
chờ địch quân trở lại phản công. 

Vang Pao giận tím mặt. Nếu Cộng quân phản công và một 
trận chiến lớn bùng nổ, làm sao ăn nói với cố vấn Mỹ về việc 
ngăn trở cuộc đàm phán đang diễn ra ở Geneva. Vang Pao 
ra lịnh cho Youa Pao rút quân khỏi thành phốvà chửi mắng 
Youa Pao thậm tệ trước đại đội. Youa Pao bỏ quân ngũ, đi 
biệt tích, rồi xuất hiện trở lại sau 2 năm, có lẽ đã nguôi giận. 
Lần này ông lại chỉ huy 1 đại đội khác. Ông tham dự nhiều 
trận đánh và bị thương nhiều lần. Gần cuối cuộc chiến, Vang 
Pao thưởng ông một chức vụ hành chính tỉnh Xiêng Khoảng. 


Long Cheng. 

Khi hội nghị Geneva bưiớc vào vòng kết thúc, Vang Pao dời 
bộ chỉ huy từ Pha Khao đến Long Cheng, một thảo nguyên 
miền cao dài 5 dặm phía Nam Cánh Đồng Chum. Nhân viên 


CIA Bill Young phát hiện ra chỗ này. Công tác mới của Young 
sau khi thất thủ Pa Dong: là tìm những vị trí mới có thể xây 
dựng các căn cứ “Động Lượng”. Ông thám hiểm các vùng 
đất Nam cánh đồng, nới dần về hướng Tây theo hình cánh 
cung đến tận tỉnh Sayaboury, nơi gọi là an toàn khu, theo 
yêu cầu của Lair, làm địa điểm rút quân tiên liệu cho 
Hmong. Trong cuộc thám hiểm Young tiếp xúc với các trưởng 
làng Hmong và tìm thấy vài địa điểm huấn luyện lý tưởng. 
Cứ điểm quan trọng nhất là Long Cheng. 

Cảnh tượng ở đây là một kỳ quan hùng vĩ. Những ngọn núi 
đá vôi sừng sững trên cao nguyên là pho tượng điêu khắc 
thiên nhiên, những đỉnh cao của nó tạo thành một hệ thống 
nối kết những dãy đồi ngoằn ngoèo với những đỉnh núi sắc 
cạnh, gọt đếo hàng nghìn năm bởi mưa mùa . Sương mù 
như vấn khăn trên cácđỉnh cao hơn. Một tấm rêu xanh đậm 
như vạt áo choàng đắp lên các sườn đồi. Những cây rừng 
đầy mắt mấu với những nhánh xoắn thành những hình thù 
cổ quái bám chênh vênh trên sườn dốc . Nhiều năm sau khi 
phi công Mỹ nhập bọn với đám nhân viên CIA, Không Cảnh, 
cố vấn quân sự Mỹ ở Long Cheng, ai cũng há hốc miệng 
chiêm ngưỡng quang cảnh hùng vĩ diệu kỳ trong buổi tham 
quan đầu tiên tại đây. Nó là bức tranh sơn thủy sống động 
của bức họa cổ Trung Hoa, 1 Shangri-La, một nơi chốn vượt 
thời gian và vẻ đẹp khó tưởng. 

Young chọn Long Cheng không phải vì cảnh tượng hùng vĩ 
của nó. Điều hấp dẫn ông ta là những dãy núi che chở một 
thảo nguyên dài, rộng 5 dặm khiến Cộng Sản khó tấn công. 
Sự phẳng phiu và rộng lớn của nó lý tưởng cho một phi 


trường lớn. Edgar Buell đến nơi này vì cũng muốn lập 1 phi 
trường dành cho việc cứu trợ. Ông cấp tốc dời 6000 người tị 
nạn từ Phao Khao đến Long Cheng, “xí chỗ” nơi có thể trở 
nên phi trường tiếp vận của người tị nạn kẻo bọn CIA chiếm 
mất. Rồi ông thuyết phục USAID và CIA xây một phi trường 
hiện đại để dung nạp những phi cơ vận tải lớn. 

Những chuyến bay đầu tiên đến Long Cheng ngoài thực 
phẩm, thuốc men, quần áo còn chuyên chở hàng tấn vật 
liệu xây cất. Buell muốn nơi đây thành 1 trung tâm tị nạn 
kiểu mẫu. Vì CIA sẵn sàng chi phí, ông trù liệu khu dành 
riêng cho người tị nạn và nhân viên cứu trợ, 1 bệnh xá đầy 
đủ thuốc men, y cụ, trường học, kho chứa thực phẩm và tiếp 
liệu. Vang Pao đến trong lúc căn cứ đang xây cất, nhận ra 
tiềm năng của Long Cheng và dành nó cho riêng ông ta, ra 
lịnh cho Buell dời trại tị nạn sang Sam Thong 1 làng cách 
Long Cheng 6 dặm về hướng Bắc. 

Trong vòng 2 năm, CIA nới rộng phi trường Long Cheng 
thành một phi đạo trải nhựa dài 1 dặm, dùng được cho cả 
phi cơ vận tải hạng nặng và thỉnh thoảng nếu cần, có thể 
cất cánh những chiến đấu cơ phản lực. CIA cất những kho 
chứa lớn, nhà cửa, trung tâm truyền tin và 1 tư dinh cho 
Vang Pao: 1 ngôi nhà 2 tầng bắt chước kiểu khách sạn Motel 
6 ngày xưa, với một bao lơn nhỏ trên tầng hai cho tăng vẻ 
thanh nhã. Văn phòng chính của CIA trong căn cứ là một 
tòa nhà kiên cố bằng bê tông cốt sắt, có thể chịu được bom. 
Những cửa cái làm bằng sắt giống như cánh cửa sắt hầm 
chứa bạc. CIA còn xây một nhà nghỉ mát cho nhà vua 
Savang Vatthana, nếu ông giá lâm kinh lý nơi đây. (Ông đến 


đây 2 lần.) 

Năm tháng tiếp nối, Long Cheng tiếp tục phát triển, tới giữa 
thập niên 1960 trở thành 1 trong những căn cứ quân sự lớn 
nhất của Mỹ ở nước ngoài, và là trung tâm hoạt động CIA lớn 
hàng thứ nhì trên thế giới, với Ari America và sau này thêm 
Continental Air Services- bận rộnsuốt ngày đêm chuyển 
quân, chuyển hàng đi khắp nơi. Nơi chất hàng lớn và bận 
rộn hơn một ô phố thị sầm uất. Gần cuối cuộc chiến, lưu 
thông trên không phận Long Cheng còn đông đảo hơn phi 
trường quốc tế O'Hare ở Chicago. 

Để ngụy trang cho hoạt động quân sự khổng lồ này, những 
tổ chức nhân đạo như USAID và IVS(International Volunteer 
Service) được dùng như mặt tiền của căn cứ. Thêm vào việc 
cung cấp thực phẩm và thuốc men cứu trợ, USAID và IVS trở 
nên đường ống tuôn chảy vũ khí, đạn dược của CIA, giao kèo 
với Air America phân phối 2 loại mễ cốc : Gạo mềm cho 
người tị nạn và “gạo cứng” tức vũ khí, đạn dược cho du kích. 
Hoạt động ở Long Cheng rốt cuộc trở nên quá lớn đến nỗi 
CIA phải mã danh nó bằng tên gọi Địa điểm đổ hàng phụ Số 
20 hay 20 A để giảm vẻ quan trọng của nó. Buell đã dời đến 
Sam Thong sau khi Vang Pao chiếm đoạt Long Cheng của 
ông. Với Sam Thong là địa điểm đổ hàng chính số 20, Long 
Cheng là địa điểm phụ, các dân biểu, chính khách, ngoại 
giao, ký giả nếu viếng thăm chỉ thấy toàn những công việc 
cứu trợ nhân đạo. CIA hy vọng những chính khách quan 
trọng sẽ ức đoán rằng địa điểm chính hay phụ chắc cũng 
chẳng có gì quan trọng đáng phản đối. 

Tân chính phủ liên hiệp. 


Cuộc điều đình ở Geneva kéo dài gần 1 năm. Đến đầu năm 
1962 ngay cả Trung Cộng cũng muốn chấp nhận 1 chính 
phủ liên hiệp. Trở ngại chính lại là Phoumi Nosavan, người 
lầm tưởng rằng Hoa Thịnh Đốn không ưa giải pháp Trung 
Lập. Để thức tỉnh Phoumi, Hoa Thịnh Đốn cắt viện trợ Lào. 
Vì chính phủ lệ thuộc hoàn toàn vào viện trợ, nó lâm ngay 
vào cảnh khánh kiệt. Phoumi ra lịnh cho ngân hàng quốc gia 
¡in thêm tiền bù vào chỗ mất viện trợ, gây ra nạn lạm phát 
phi mã. Một biện pháp cũng ngu dại như thế nhưng kém 
phần tai hại hơn là tổ chức sòng bạc gây quỹ cho chính phủ. 
Phoumi mở sòng bạc trong một trường học nằm trên đường 
đi de761n phi trường Wat Tay và phổ biến những bích 
chương quảng cáo cho địa điểm đó. Sòng bạc thu hút được 
một số con bạc nhưng không đem lại lợi nhuận mong muốn. 
Chưa chịu thua cuộc, Phoumi dùng cảnh sát đòi thù lao bảo 
vệ các thương gia và buộc mọi người đóng tiền hối lộ mọi 
dịch vụ giấy tờ. Vẫn không đủ chi dụng. Trong tuyệt vọng, 
Phoumi lập một xưởng điều chế bạch phiến ở ngoại ô Luang 
Prabang, tuyển dụng cựu binh sĩ trung đoàn 84 Tưởng Giới 
Thạch chạy sang đây sau khi bị mao Trạch Đông đánh đuổi, 
chuyên sống bằng nghề mua bán, tỉnh chế thuốc phiện 
trong vùng 3 biên giới Lào, Thái Lan, Miến Điện. Vùng này 
còn lừng danh trên thế giới dưới tên Tam Giác Vàng. Trong 
một dịp khác, tôi xin kể chuyện tướng Khun Sa và sư đoàn 
người Shan của ông ở vùng Tam Giác Vàng. 

Mặc dù xưởng điều chế tinh phiến mang lại lợi nhuận đáng 
kể, nó chỉ bù đắp một phần nhỏ ngân sách quốc gia cần để 
khỏi sụp đổ. 


Với tình trạng tài chánh như thế, Phoumi liều lĩnh mở cuộc 
hành quân bất ngờ tấn công Pathet Lào và Bắc Việt ở Tây 
Bắc Nam Tha. Phoumi nghĩ nếu ông đánh bại Cộng Sản, 
người Mỹ sẽ phải coi ông như bậc anh hùng cứu quốc. Nếu 
ông thua, ông sẽ chạy qua Thái Lan và người Mỹ buộc phải 
can thiệp để ngăn cản Lào khỏi lọt vào tay Cộng Sản. Với 
Bắc Việt sát biên giới, Thái Lan phải động binh để tự vệ. 
Người Mỹ khuyên Phoumi ngưng cuộc tấn công nhưng ông 
bướng bỉnh không nghe. Một phần, viên chức CIA đối tác của 
ông, Jack Hasey khuyến khích. Theo yêu cầu bộ Ngoại Giao, 
CIA tuyên chuyển Hasey sang một nhiệm sở khác ngoài 
nước Lào. Ngay cả khi Hasey bị thuyên chuyển, Phoumi vẫn 
khăng khăng tiến hành cuộc tấn công Cộng Sản. Dĩ nhiên, 
cuộc tấn công thất bại hoàn toàn. Quân đội Phoumi chiến 
đấu tồi tệ và bị đánh tả tơi chạy trối chết. Nhân viên quân 
sự Mỹ thuộc MAAG/Lào (Military Assistance Advisory 
Group/Laos) khó đứng yên khi quân đội do mình khổ công 
huấn luyện bị tiêu diệt. 6 toán White Star biệt phái tới chiến 
trường để cố vấn và chỉ huy binh sĩ Lào trong các trận đánh. 
Hà Nội tung 3 tiểu đoàn bộ binh vào trận đánh. Bắc Việt 
phục kích 1 tiểu đoàn nhẩy dù quân đội hoàng gia sát 
thương 50/100. Hai tuần sau, trọng pháo Cộng quân nã vào 
doanh trại quân chính phủ. Sau vài ngày pháo kích, toán 
White Star không ngăn cản được sự hoảng sợ của binh sĩ. 
Đột nhiên 5000 binh sĩ bỏ vũ khí, trọng pháo và ùn ùn bỏ 
chạy. Cộng Sản chiếm ngự những đỉnh núi cao quanh doanh 
trại xả súng máy bắn xuống đoàn quân bại trận. Binh sĩ 
sống sót chạy qua biên giới Thái Lan. 


Trái với dự liệu của Phoumi, Mỹ và Thái Lan không động binh 
cứu Phoumi, người mất tất cả uy tín trên cương vị lãnh đạo 
quân đội. Báo New York Times bình luận :”“Hoa Kỳ dánh giá 
quân đội hữu khuynh Lào như 1 lực lượng chống Cộng vô 
dụng và do đó mất quan tâm trong việc ủng hộ chính trị các 
lãnh đạo quân đội của họ.” 

Một tháng sau, ngày 11 tháng Sáu năm 1962, Phoumi bị 
xuống chức từ một nhà độc tài quân sự thành đại biểu thủ 
tướng trong chính phủ liên hiệp đứng đầu là thủ tướng 
Souvana Phouma. Viện trợ Mỹ lại bắt đầu tuôn chảy vào bộ 
Tài Chánh Lào. Tại hội nghị Geneva, đại biểu 14 quốc gia ký 
kết Tuyên Ngôn Trung Lập Lào trong đó có ấn định tất cả 
nhân viên quân sự ngoại quốc phải rời vương quốc Lào trong 
vòng 75 ngày kể từ ngày ký. 

Như lực đối trọng với Phoumi, Souphanouvong được mời ra 
khỏi hang động tỉnh Sầm Nứa để nhận chức đệ nhị đại biểu 
thủ tướng. Vị hoàng thân đỏ đến thủ đô Vientaine trong một 
nghỉ lễ tiếp rước long trọng, với bộ quân phục lãnh tụ cách 
mạng may cắt theo kiểu Mao Trạch Đông, cận vệ của ông 
mang theo hộp đựng hình chụp Souphanouvong sống gian 
khổ trong hang ở Vieng Sai, gò lưng trên cái bàn giấy gỗ tạp 
dưới những tảng thạch nhũ , viết những mệnh lệnh chỉ đạo 
con đường dẫn đến vinh quang cách mạng. Thủ đoạn tuyên 
truyền thành công đến mức báo chí Vientaine bắt đầu gọi 
các lãnh tụ pathet Lào là người trong hang động. (the 
cavemen) 

Để chào mừng chính phủ liên hiệp, một diễn binh được tổ 
chức vào tháng Tám năm 1962. Những đơn vị quân sự 


Pathet Lào, Trung Lập, quân đội hoàng gia diễn hành chung 
hàng ngũ. Phoumi quan tâm đặc biệt trong buổi diễn hành 
này. Lộ trình diễn hành phải ngang qua một đài tưởng niệm 
lòe loẹt trông giống Khải Hoàn Môn của Pháp trước tòa nhà 
quốc hội. Phoumi dựng đài tưởng niệm này để đánh dấu 
chính thể độc tài quân sự của ông. Đài tưởng niệm này cũng 
là chứng tích cho tham những trong chính trị Lào. Xi măng 
dùng xây cất đài ăn cắp từ dự án kiến thiết phi đạo do 
USAID tài trợ. 

Để sửa sang lại con đường dẫn đến đài tưởng niệm toàn 
những ổ gà làm xấu đi buổi lễ, Phoumi ra lịnh trải nhựa mới 
cho con đường để buổi lễ diễn binh thêm phần long trọng. 
Hôm ấy trời nóng. Nhựa đường chưa kịp khô. Giày trận của 
binh sĩ diễn hành lún sâu trong nhựa. Nhiều đôi lún đến tận 
mắt cá chân. Để tiếp tục diễn binh, binh sĩ phải cởi giày chỉ 
đi vớ. Sau buổi lễ, con đường dẫn đến Khải Hoàn Môn của 
Phoumi rải rác những đôi giày vẫn trong đội hình diễn hành 
- một hình ảnh đáng ghi nhớ cho sự cai trị ngắn ngủi của 
Phoumi hơn là đài tưởng niệm nguy nga, hợm hĩnh, và có lẽ 
một ẩn dụ dích đáng cho chính trị Lào một cách tổng quát. 
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